鄉土

綜合性半月刊

9

1957



香港新地出版社出版

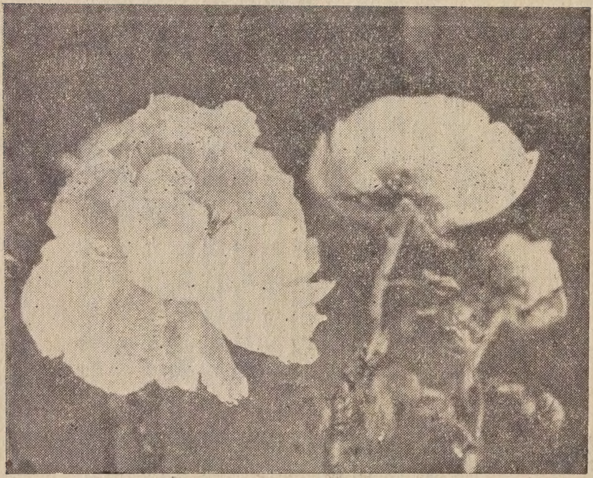


松花江畔的雪景

鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

9



督印人：吳　其　敏
編輯人：陸　無　涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館
西營盤水街荔安里廿一號
每月一日及十六日出版●每冊零售港幣六角
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

本刊已依法在香港政府註冊
一九五七年五月一日出版

第九期要目

封面：在森林中（王肇昌作）

半　月　鄉　情

工　業　建　設

僑　鄉　去　來

歷　史　文　物

文　壇　人　物

山　水　遊　踪

影　劇　天　地

花　木　春　秋

康　樂　生　活

風　俗　談

文　藝　之　頁

半月

武鋼已正式開工

設備和技術世界第一流



武漢鋼鐵聯合企業的建設工程已於四月八日正式動工。浩繁、複雜的建廠準備工作現在已經基本完成。

武漢鋼鐵聯合企業負責人說，武鋼建廠準備工作，是從設計、施工準備和訂購生產設備三個方面進行的。經過建設者們和有關部門五年多的辛勤勞動，現在除了生產設備還在繼續訂購外，其他方面已經基本就緒。

武漢鋼鐵聯合企業於八日宣告正式開工後，首先開工的工程是耐火材料廠和煉焦化工廠，目前已經有六項工程在同時施工。煉焦化工廠已有一項正式工程和六項輔助工程、附屬工程同時施工。

武漢鋼鐵聯合企業是國家第一個五年計劃規定開始興建的重點建設工程。它將利用大冶的鐵礦來煉鐵，利用峯峯、萍鄉、淮南等地的煤來煉焦。它包括採礦、選礦、燒結、煉鐵、煉鋼、軋鋼、煉焦化工和耐火材料等十五個主體生產廠礦和三十多個輔助生產車間及附屬車間，是一個完整的大型鋼鐵聯合企業。它將用大高爐和大平爐裝備起來，它的設備和技術之先進不但是我國歷史上所未有，也是世界上第一流的。

長江大橋

提前合攏

武漢長江大橋的鋼梁已經拼裝到最後一孔。五月上半月內，大橋的鋼梁就可以提前在江心六號橋墩合攏。

武漢長江大橋的鋼梁共三聯九孔，全長一千一百四十公尺。它是用一種叫作「伸臂架梁法」的新方法，即從一端向另一端逐節拼裝和鉚合的方法進行架設的。到目前爲止，先後開始從漢陽岸和武昌岸向對岸方向架設的第一和第三聯已經全部拼裝完畢；從江心三號橋墩到六號橋墩的第二聯，現在已經拼裝好兩孔，正從五號橋墩向六號橋墩挺進。鋼梁的鉚合工作也正和拼裝進度相適應地在加速進行中。

按照武漢長江大橋工程局今年的年度計劃，鋼梁的合攏時間應在七月份，但由於第一季度架梁工程進行較快，預計到五月上半月鋼梁就可以提前合攏。全橋建成的時間也將因此提前。

三門峽開工了

黃河水患根除有日

從根本上扭轉黃河歷史的偉大工程——三門峽水利樞紐工程，四月十四日已正式開工。開工典禮在浪濤衝擊的「鬼門島」上舉行。

五千工人及工程師，投入了建築三門峽工程的偉大工作。據北京電台稱，此項建設爲世界最大的綜合水利工程之一。

第一步工程的開始，使人們感到黃河水清有日，水患根除有期。

三門峽水利樞紐的興修，是在比過去幾千年來治河理想高得不可比擬的水平上，來充分利用黃河流域的資源。這項工程完成以後，必然給我國人民帶來巨大的利益。首先是有了防洪、發電、灌溉、通航、和培養人材等五利。

鷹廈鐵路

全線正式通車

鷹廈鐵路四月十日已正式辦理全線通車營業。是晨，起點站鷹潭還是烟霧迷濛中，數百名旅客魚貫進入有着「鷹潭——廈門」字樣的車廂，第一列車——三零一次司機長接着路簽後，汽笛一聲長鳴，十五節軟席車、硬席寢車和簡易客車的鐵牛在閩贛邊境奔馳，時速在四十公里，正點到達各站。南段因新線行速較慢，預計十一日夜到廈門，十二日上午戴廈門第一批旅客駛回鷹潭。從此這條東南沿海的交通大動脈將在今年國防建設上担負更重大的運輸任務。鷹廈路全程近七百公里，在此以前曾各段通車。

香港影片五部

獲國家榮譽獎

文化部主辦之一九四九至一九五五年得獎的優秀影片結果經已發表，共五十九部，包括故事片、舞台片，私營、公私合營故事片，香港出品故事片，木偶片，動畫片，長短紀錄片，科學教育片等等。

得獎人員三百四十八人，香港方面四十八人。

授獎大會於十一日在北京舉行。主持大會的有文化部部長沈雁冰、副部長夏衍、部長助理、電影事業管理局局長王闌西等人。由夏衍主持授獎。

著名演員白楊、上官雲珠、吳茵、孫道臨等以及初次來京的香港名演員夏夢，都會在會場上爲影迷們包圍簽名，攝影記者搶取鏡頭，至爲熱烈。

著名影片「白毛女」、「鋼鐵戰士」、「董存瑞」、「梁山伯與祝英台」、「天仙配」、「烏鴉與麻雀」、「百萬雄師下江南」、「神筆」等均獲獎。

香港獲獎的影片爲：「珠江淚」、「絕代佳人」、「一板之隔」、「一年之計」和「春」五部。均爲榮譽獎。

鄉情

紅線女將訪蘇

參加青年聯歡節

粵劇著名演員紅線女，即將出國，她是被選派參加中國青年代表團出席即將在蘇聯舉行的世界青年聯歡節的。紅線女正準備行裝，等候通知赴京集中，然後出國，行期約在六月。

解放牌公共汽車

在上海裝成百輛

上海市利用國產解放牌汽車底盤，製造一百輛公共汽車和七十輛無軌電車。據上海市客車修理廠工程師張引瑩說：解放牌公共汽車無論從外型到內部設備，都和目前在上海市區行駛的公共汽車不同，它將是最優秀的一種公共汽車。

僑鄉蕉嶺出現

第一間大戲院

蕉嶺人民戲院在許多新建築中，是最引人注目的。這個戲院座落在環城東路的盡頭處，也即是從蕉嶺到福建省上杭的公路旁邊。戲院高聳的門樓，人們在距離很遠的地方就可以望見了。

這家戲院是去年五月間動工興建的，到今年四月底才全部落成，戲院樓上、樓下共設一千七百個座位，準備放映電影和表演舞台劇兩用。據說今年春節和元宵節，梅縣文光漢劇團和廣東漢劇團曾先後來蕉城鎮上演，就是在這裏演出的。臨時設備的座椅，都場場滿座。

蕉城鎮從來還沒有過戲院，這家戲院的興建，對蕉嶺人民的文娛生活，將會起很大的作用。這個戲院的建築費，華僑投資佔三份之一。

晉江專區果園

面積擴大萬餘畝

近月來，晉江專區農民紛紛冒雨在道路兩旁、溝渠兩岸、水庫周圍、田邊屋角和山坡地上種植果樹，目前僅晉江、仙遊、永泰、泉州等八個縣市就種下各種果樹四十四萬多株，果樹面積已擴大一萬多畝。

晉江海面發現

最大丁香魚群

三月中旬來，晉江海面出現了幾十年來最大的丁香魚羣。全縣漁民單十三日和十五日兩天就捕到了八千多担，總收入達二萬五千四百多元，漁民平均收入六十一元左右。東埔漁業社十五日冒着六級以上的大風出海捕魚十六萬九千多斤。圍頭第一漁業社十八日到二十日出海十一隻漁船也捕到丁香魚九萬多斤。

海南島春汛

漁業生產喜訊頻傳

海南島春汛漁業生產正旺，各地不斷傳來豐收的喜報。儋縣有三十三隻母子式紅魚船在第一流水中就捕獲紅魚、赤魚、石斑魚等共四十七萬八千五百斤，比去年同期增產四成。文昌縣舖前港的漁船，在春汛的頭一個月就捕魚一百多萬斤，超額完成了第一季度的生產計劃。在舖前七星嶺角漁場作業的瓊山縣東營鄉漁業社的漁船，在一期潮水十天時間就捕魚一百五十萬斤，收入十三萬五千元。一向僅從事淺海作業而產量低、收入少的萬寧縣南港、英文和龍保等鄉的漁業社，今年也獲得大豐收，提前二十多天超額四成多完成了春汛生產計劃。

汕頭新建擴建

二十九間工廠

汕頭市決定今年新建和擴建二十九個工廠，全部投資共三百三十多萬元，爲近幾年汕頭市工業基本建設投資最多的一年。新建的工廠包括有一個玻璃廠，第一期投資四十萬元，將來這個廠投入生產後，可以生產各種高級玻璃器皿。準備新建的一個氯化鋇廠和一個立德粉廠，這兩種產品都是汕頭過去所沒有的，將來這兩個廠投入生產以後，產品可以供應汕頭工業的需要。

南洋廣大華僑都很喜歡汕頭市出產的各種菓子酒，但過去汕頭酒廠出產的菓子酒產量不多，還不能滿足消費者的需要，今年該廠進行擴建後，將生產楊梅、菠蘿、蜜柑、香蕉等菓子酒。汕頭自來水廠今年敷設一條新水管，投資一百一十萬，工程完成後，汕頭可以全天供水。

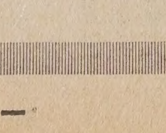
江門造船廠

四艘新船下水

江門造船廠今年第一季度造成的四艘排水量三百五十噸的載貨木船，已先後下水；其中兩艘是航行外海的。江門過去還不會造過這麼大的木船。

過去，江門只有兩個爛泥船塢，最多只能修理二百五十噸以下的木船，最近三年來，江門造船廠先後修築了八個船塢，最大的一個可容多至一千噸的船隻入塢修理，修造船舶的能力大大提高。廠內有電動抽水機、電鑽、電鋸等設備，許多工作都利用電力進行。船入塢後，電動抽水機最多只要四個鐘頭，就可以把水抽乾，開始修理工作。

根據該廠計劃：今年內將造新船二十隻，修理舊船二百零三隻。



愛國詩人黃公度

宗仰之

城頭逢逢雷大鼓，
蒼天蒼天淚如雨！
倭人竟割台灣去，
當初版圖入天府！

——黃公度：台灣行

在十九世紀末至二十世紀初，廣東嘉應州（現在的梅縣）出了一個大詩人黃公度。他之所以至今爲後人仰慕，不只是因爲他寫了「人境廬詩草」十一卷和「日本雜事詩」二卷，在詩創作的數量上相當豐富，更主要的是他在舊詩的基礎上寫出了「新派詩」，而且賦與了前人未道的新內容。比他較晚而一度成爲摯友的梁任公，曾稱他爲「詩史」，就因爲在黃公度的詩中，可以看到近代中國社會面貌和民族思想的緣故。追懷先哲，梅縣之有黃公度，誠可以爲僑鄉爭光。

「知今識時」的少年

黃公度名遵憲，生在一八四八年。由少時至十七八歲的時候，正是太平天國革命經歷了開始、極盛而至失敗的整個過程。滿清政府倚靠了外力的支持，把農民起義鎮壓了下去，但並不能壓伏人心。廣東原是洪秀全的家鄉，而接觸西方文化也最早，因此，不滿於國勢的衰弱，學習進步的文化和技術，正是有識者的普遍要求。黃公度在這方面有卓越的見解。當不少讀書人還是埋頭在四書五經八股文去一心應科舉，考狀元的時候，他已經覺得：

世儒誦詩書，往往矜爪嘴，昂頭道皇古，抵掌說平治。……古人豈我欺，今昔時勢異！儒生不出門，勿論當世事。識時貴知今，通情貴閱世。

作這首感懷詩的時候，公度只是十八歲。他對「世儒」和「儒生」的批評，不能不算得大膽之作。而且，他還大大抨擊了科舉制度。他認爲帝皇取士開科，實際上只是束縛了讀書人，使你盡入彀中，於是不愁犯上作亂，這眞是一針見血之談，也是過去的詩人所不能言或不敢說的。他在廿一歲的時候作「雜感」詩說：

吁嗟制藝興，今亦五百載，世儒習其然，老死不知悔。精力疲丹鉛，虛榮逐冠蓋，勞勞數行中，鼎鼎百年內。束髮受書始，即已縛紐械，英雄盡入彀，帝王心始快。豈知流寇亂，都出耰鋤輩。

他看出推翻統治皇朝的力量來自農民，很顯然是來自太平天國革命的影響。這樣，比起同時的其他人物來，他就的確是在思想上有更多的民主思想的因素了。

到日本去的影響

因爲看到科舉的無用，又深有感於國家的積弱，青年的黃公度是別有念頭的。他一方面痛恨外敵的侵凌，在鴉片戰爭失敗之後，他寫詩說：「今年問周鼎，明年索趙璧；恫嚇與虛喝，悉索無不力。」又說：「時時發狂疾，痛洒憂天淚。」「苟戈當一兵，吾亦從殺賊！」但是他又不是盲目的狹隘民族主義者，他認爲滿清政府屈辱妥協政策實際上種了失敗之因：「驪山烽火成焦土，牛耳牲盤載血書。」覺得「到此法不變，終難興英賢！」正如當時一般比較開明的人士一樣，他認爲不能「惟詆化外人」，相反要觀察和學習外國的情況，作爲自己的借鏡。因此，二十九歲時，適值他的世叔何如璋受清廷任爲第一任駐日本大使，黃公度就憑此機會，主動請求相從，於是以駐日使館參贊的資格隨往。這樣，開始了他二十年的外交官生活。

當時的日本正在明治維新之後，從一個內亂積弱的國家轉爲強盛，這對於黃公度自然是很大的啓發和刺激。而在維新之時，爲了和頑固的反動勢力作鬥爭，在日本出現了好些維新志士，這些人又很爲黃公度所景仰。他爲此寫了「近世愛國志士歌」，並在序言中說：「有志之士，前仆後起，踵趾相接，視死如歸。死於刀鋸，死於囹圄，死於逃遁，死於牽連，死於刺殺者，蓋不可勝數。卒以成中興之業，維新之功，可謂盛矣！」從這些話中，不難看到他自己的意向。而且因爲在日本的方便，他有機會接觸到西方民主政治理論的著作。他自己說：「取盧梭、孟德斯鳩（都是法國的民權論者——仰之）之說讀之，心志爲之一變，知太平世必在民主也！」但是，他同時也看出了危機，認爲「日本維

新之效成則且霸；而首先受其衝者爲吾中國！」這是十分確實的預言，比起當時李鴻章輩的胡塗，眞是眞知灼見。他還向當時的「總理各國事務衙門」（相當於外交部）以何如璋的名義提請防備，主張：「乘彼謀未定，先發制之。」這是指日本將侵略朝鮮來說。可是滿淸朝廷研究一番之後，結論是不予採納。這使黃公度更加深了對滿淸朝廷的認識。

美國、倫敦、星嘉坡

一八八二年，他奉調爲駐美國舊金山的總領事，和美國華僑發生了密切的接觸。

原來在一八六七年到一八七六年間，美國加利福利亞州（舊金山是加州首府）發生了反對中國勞工的狂熱。最初美國向西部擴充時，需要大量廉價勞工，因此華僑在美國的人數增至十三萬二千人（一八八〇年統計）。到了一八八〇年前後，因爲開發工作大致完成，中國勞工的使用需要減少，美國就訂立了新移民律「管制、限制或中止」中國勞工赴美。一八八二年，正是黃公度就任的那一年，橫貫美國的北太平洋鐵路和南太平洋鐵路完成，於是排華更見嚴重。除了禁止華僑進口之外，還藉口衞生問題，無理把華僑逮捕，連監獄都滿了。黃公度不像他的前任官那麼無能，他以外交官員的身份，直接到監獄裏，叫人量度監獄的面積，質問美國官員說：「此處衞生顧右於僑居耶？」由於他的義正詞嚴，這批華僑才獲得釋放。大概在有外交官以來，他是唯一做過保護華僑工作的人。他有長詩「逐客篇」記這件事說：

鳴呼民何辜，值此國運剝！軒頊五千年，到今國極弱。鬼蜮實難測，魑魅乃不若；豈謂人非人，竟作異類虐！……從此懸厲禁，多方設扃鑰。不持入關繻，一朿便受縛。但是黃面人，無罪亦搒掠！……倒傾四海水，此恥難洗濯！他邦互效尤，無地容飄泊。……



詩人黃遵憲的故鄉梅縣風景

這些感慨，應是萬千旅美華僑的共同心聲。在舊金山八年，轉任駐英大使館參贊，黃公度到了倫敦。在英國看到歐洲各國的興盛，他又有了新的感覺。經歷愈多，則見聞愈廣，這原是必然的。他說：「鄂羅（俄國——仰之）英法聯翩起，四鄰迫處環相伺。着鞭空讓他人先，臥榻一任旁側睡！古今事變奇如此，彼此不知寧勿恥？持被入直刺刺語不休，勸君一騁四方志！」（感事三首）次年，再調任駐星嘉坡總領事。他目睹開發南洋的千萬華僑辛勤勞動，手胼足胝，熱愛祖國，可是却受不到祖國的保護，到處受人欺凌，彷彿無父母的孤兒。他寫了長詩「番客篇」，道出了華僑的辛苦：

近來出洋衆，更如水赴壑。南洋數十島，到處便插脚。他人殖民地，日見版圖廓，華民三百萬，反爲叢驅雀。螟蛉不撫子，犬羊且無鄉，比聞歐澳美，日將黃種虐。向來寄生民，注籍今各各。周官說保富，番地應設學。誰能招島民，回來就城郭！羣携妻子歸，共唱太平樂。

黃公度的希望，在當時是無從實現的。但今天却又不同了。他死而有知，大概也會爲之欣慰罷。

台灣之恨未能平

一八九四年，黃公度早就估到的中日甲午之戰爆發了。中國在朝鮮的陸軍大敗於平壤，海軍大敗於大東溝，日本兵不但把中國軍隊趕出朝鮮，而且進佔旅順和威海衞。滿淸政府又一次投降妥協，訂定了屈辱的馬關條約。黃公度對這一連串事件十分憤慨。他寫了「悲平壤」、「東溝行」、「哀旅順」、「哭威海」、「馬關紀事」、「台灣行」等詩，紀錄了當時作爲一個眞正中國人民應有的憤恨和愛國熱情。當時台灣人民堅決反對割讓，在清廷拱手獻敵的惡劣形勢下起來鬥爭，黃公度熱情地歌頌了他們。他在「台灣行」中寫道：

眈眈無厭彼碩鼠，民則何辜罹此苦！亡秦者誰三戶楚，何況閩粤百萬戶！成敗利鈍非所覩，人人效死誓死拒。萬衆一心誰敢侮，一聲拔劍起擊柱！今日之事無他語，有不從者手刃汝？

這的確表現了台灣人民的英雄氣概，也反映了作者的心聲。他是多麼痛心於自己的土地被人强佔，又多渴望通過台灣人民的努力使這個寶島回到祖國的懷抱。台灣人民的反日鬥爭在當時由於孤立無援而失敗了，黃公度也賫恨以終。此後台灣經過五十年的痛苦歷程，得到收回之後，又仍然未能和新生的祖國同其呼吸，將何以慰先賢於地下？但望台灣解放的和談能够實現，早日統一起來，那麼，這位僑鄉的愛國詩人在冥冥中也會爲之欣喜的罷！

白駒榮和他的女兒白雪仙

白蘭

三十年前紅極一時的粵劇名演員，多已因年齡、體力、或客觀環境關係先後退休，不復爲戲迷記憶。只有白駒榮至今仍巍然卓立，受到廣大觀衆更大的愛護。他雖然是六十高齡的老藝人，但他的藝術却不斷地隨着年齡的增長而更加向前跨進。他的女兒白雪仙，在粵劇舞台上，也造詣極深，"一門二傑"，在粵劇界中，這是一個佳話。

白駒榮、白雪仙父女不是姓白，本來是姓陳的，白駒榮原名陳榮，別字少披，白駒榮是他的藝名。他從事粵劇工作，趄碼已有三十多年。說起白駒榮，一個問題便會浮現在觀衆的腦海，他不是曾患「綠水灌瞳人」眼疾而一度失明嗎？爲什麼到現在還可以在舞台上表演呢？不過，這問題已於三年前在人民政府照顧之下爲他醫癒而重見光明了。以前，他的確曾爲了失明而一度頹喪，以爲今生已沒有再登舞台的希望，所以當他踏出醫院而重覩天日的時候，由興奮而感動到吊下熱淚來，還說此恩此德使他永遠難忘。



白駒榮在「十五貫」中的表演

在他失明的一段悠久過程中，曾發生許多笑話，至今仍爲粵劇界中資爲談柄，有時偶然向他說及，他從回憶中細味起來，自己也覺得好笑。

這是三十年前的事了，他初患眼疾時，還可以隱約看見對方一個影子，後來愈弄愈糟，對面看不見人，但別人在表面看他，只覺他眼睛稍露浮光，不會知道其實已經失明。他爲了生活的驅策，當時仍憑着熟練的台步，登台演戲，只在台口放置一條長長的白布，藉着白色和燈光的反映使他觸覺着台口的距離，不致跌在台下。有一次，他參加新生活話劇團，和陳錦棠演出「金殿奪印」一場戲，當演至交拜比武爭奪帥印時，兩人正面對面的搭起手欄，他拼命一拳向對方打去，因爲雙目看不淸楚，一下盲拳打中陳錦棠的鼻樑，當堂出血。陳錦棠猝不及防有此一着，但仍忍痛演至落幕。他向陳錦棠道歉，陳錦棠原諒他的眼疾，只有自嘆倒霉而已。當時班中遂有「盲拳打倒武狀元」的笑話（陳錦棠以演武戲著名，故有「武狀元」之稱）。

又有一次，他和名花且小丁香合演「神眼蛾眉」劇中皇帝與皇后被迫分别一場，他看不見小丁香正站在他面前，大叫御妻，小丁香情急智生，忙答道：「臣妾在此，萬歲不要太傷心呀。」這句台詞把他提醒了，他立即機智的接着說道：「孤家因痛哭過度，雙眼昏花，所以唔見你睹。」就這樣把破綻彌補了。

白雪仙雖生長在充滿劇藝氣氛的家庭，但白駒榮在當時却並沒有使兒女輩承襲衣鉢的念頭，他只有希望兒女輩專心讀書，有了學識，另謀自立。白雪仙七歲入學，讀至聖保祿女子英文中學，白駒榮從未親自敎她學戲。她得到今日的成就，完全是她個性所近，而又得名歌唱家洗幹持，戲劇前輩凌霄影及薛覺先唐雪卿夫婦的栽培。她初期學習歌唱，是由洗幹持指導，凌霄影和薛唐夫婦則是她投入粵劇之門的正式師傅。

白雪仙原名陳淑良，在聖保祿讀書時，起個英文名叫「施菲亞•陳」，白駒榮因她自幼喜歡歌唱，才浼洗幹持指導她唱工、運腔、法口和叮板；她天賦歌喉，有如鶯聲出於花間，試歌一曲，叮板分明，唱工超卓。當時白駒榮的叫人敎她唱曲，初意不過是讓她聊以娛情而已，不想香港淪陷後，白雪仙竟藉着她的歌唱天才，在歌壇度過一段艱苦的時期。由此獲得廣大知音者的讚許而誘發她登台演戲的興趣，投入前輩男花且凌霄鳳門下，學習演戲基本技術，後更向薛覺先唐雪卿執弟子禮，得到薛唐的循循善誘，從此便踏入了粵劇的門檻，唐雪卿更爲她改名白雪仙。如所週知，白雪仙是將白駒榮、唐雪卿、薛覺先三人的名字各取一字湊成的（仙先諧音）。

白雪仙的成功成名，雖非由白駒榮親手培植，但有女得承衣鉢，也是値得欣慰的。說起白駒榮的從事粵劇工作，也和普通戲人不同，遠在三十年前，在舊社會中，戲人被列入三敎九流，「好仔不當兵，好人不學戲」成爲當時的口頭禪，只有「志士班」才略爲受到社會重視，白駒榮

在白駒榮家裏作客

曲程展

聽說，白駒榮年輕時經常約請著名藝人回家表演南音唱腔，向前輩藝人請教身段動作的寸度，這種努力使他後來在唱做方面都達到很高的造詣。一直到今天，在三四十年後，他的勤奮苦學精神仍然處處可見。

他已屆六十五歲高齡，又是雙目失明。可是每演一出戲，仍然緊緊掌握全劇精神，揣摩人物性格，背熟台詞，熟悉舞台佈置；遇到一些不便表演的身段動作，也設法用其他唱做代替。這一切都有賴於他的堅毅的記憶和精密的心思。

他是個名演員，可是在排練場上却像個小學生。在排練時和正式演出一樣認眞，他常對導演陳酉名說：「我現在怎樣演，出台時也便怎樣演了，請嚴格指點。」他要求和他對手的演員，在排練時也絲毫不苟，因爲只有大家都一樣認眞，演出才會「相得益彰」。

大清早，庭前的窗上剛響起嘈雜的鳥聲，他已經在廳內練習太極拳了。吃過早點，他再去玩幾下雙環、秋千或者雙單槓，就到俱樂部去和朋友們談談心。要是有一朝他不曾這樣鍛鍊過身體，心裏會感到不舒服。倘若抽得片刻空閑，他便找劇團的小伙子爲他讀報紙讀文件。政治和藝術，在他心裏已經結成一體。

我最近有幾次到他家，較多接觸他的日常生活。一般地說，我覺得他是有點老邁了。但在有些場合却不一樣。他是個談笑風生的人，又好客。有一次他爲了要解釋什麽樣的南音才算有「揚州味」，還特地唱了一段戲的插曲給我聽。在類似這樣的場合，我總覺得這個老人身上煥發着可貴的童心，衰老和殘廢似乎退却了。這時，我很自然地聯想到他在舞台上的形象。

他的舞台生命曾經歷過一段坎坷。解放前兩年，有人把他和陸飛鴻合作的劇團叫「盲啞班」，演出不絕如縷。跟着他更不得不參加曲藝大隊清唱。但觀衆不肯讓這位名演員退出舞台。有一晚我對他說，我個人認爲，以他失明後再上舞台演出的「白蛇傳」，和最近演出的「梁天來」比較，這個躍進很令人快慰。他說，這也算是一種鍛鍊。初時不習慣，在舞台上偶然錯碰一些什麽，會登時冷汗直流。他深知這些瑕玼如犯在一般演員身上，觀衆是不會發覺的，但對一個失明的演員，好奇心會使觀衆格外注意，所以初時他力求做到的是在舞台上不露出破綻。現在就不止此了，還須下功夫研究深刻表現角色的內心感情，演得更好。他告訴我：目前觀衆正紛紛推測他有什麽竅門能自動退入幕後；就在不久前，他還是只能自動出台，不能自動入台的。說到這裏他哈哈大笑說：「個中自然有秘密呵！」他笑得這樣天眞爽朗，使人聽到一種勝利的愉快。以後他講述到自己目前已能從演出時的音樂和唱白聲中，辨明舞台上各個人物的方向和距離，他們正在表演什麽身段動作；從語氣中曉得對方的感情，眼睛的流盼；只須指尖接觸到一點東西，便知道整個佈置情形，而且幾乎是百無一誤的。

我請他原諒我這個幼稚的發問，他演一個戲既要克服這許多困難，同時劇團裏也希望他多休養，爲何他却要爭取多演出呢？他答道，一個演員是不能割廢自己的藝術生命的，如果很少演出，就不能聽取觀衆們的意見來不斷提高，過一個時候還會落在時代後面。另外，他覺得有責任把技術傳給年青一代，要傳授便要通過自己的現場演出才能奏效，他說，他有信心演戲演到九十歲。

就是出身於志士班的。所謂志士班是屬於業餘組織，一般對戲劇發生興趣的人，組織劇社，聘請師傅教授演唱，於業餘登台，作爲文娛演出。白駒榮便是當年大少年劇社的社員，由吳友山担任教授，由於天賦玉喉，初試啼聲，不同凡響，不久，便受當年戲業權威的寶昌戲業公司所聘，加入寶昌旗下的周豐年、人壽年等名班，正式作職業性的演出，從此扶搖直上，數十年來，歷任省港名班正印小生職位，而獲「小生王」的美譽。

白駒榮不倒的成就，當然主要是在於他的多才多藝，刻苦鑽研，但當他和人談及奮鬥經過，飲水思源，仍念念不忘已故花旦王千里駒的提挈。當他在周豐年班任第二小生時，同隸寶昌公司旗下的人壽年班正印花旦是千里駒，合作期中，千里駒不斷向他悉心指導，使他的劇藝，百尺竿頭更進一步。他因感恩知己，和千里駒結爲異性兄弟（同時結拜的還有靚少鳳、騷韻蘭兩人）。千里駒逝世時，他痛失良師益友，一慟幾絕，後遵禮成服，扶靈送殯，說者謂他們情逾手足，大有古人風概。

白駒榮唱曲，聲情並茂，唱時擅用鼻音，聲線清脆，運腔跌宕有致，平喉中首屈一指，他更擅唱南音。南音是廣東獨有的民間歌曲，問字取腔，唱來沉鬱蒼涼，聽者迴腸蕩魄，班主曾爲了發揮了他優美的唱工而將南音名曲「客途秋恨」改編粵劇，舞台上主唱一闋原曲，大爲戲迷唱彩，此劇便成爲他首本名劇之一，曾灌入唱片，和另一首「男燒衣」南音，至今仍爲戲迷樂道。從藝數十年，他演出的首本名劇，除「客途秋恨」外，最著者還有「泣荊花」、「金生挑盒」、「夜送寒衣」、「醋淹藍橋」、「雙飛蝴蝶」、「高君保私探營房」、「柴米夫妻」等……近年來演出的首本如「搜書院」、「柳毅傳書」、「紅樓二尤」、「白蛇傳」、「寶蓮燈」等劇，更受極高的評價。



著名粵劇演員白雪仙

瓷都景德鎮巡禮

胡根天



景德鎮是以前有名的中國四大鎮之一，五十年前我還在小學讀書的時候，就已經聽地理教師講述過了。這是以製造瓷器名聞中外的一個工業城市，我一直牢牢地記着，至去年十月才得身歷其境。它的地理位置，是在江西省東北昌江的東岸，以前屬浮梁縣境界，現在是一個省轄市。交通運輸方面，目前主要還要靠來往船舶和幾條公路，不久的將來，由南京通過皖南連接到江西的浙贛鐵路這一條鐵路線的築成，貨運和客運必然更加繁榮。

我到景德鎮參觀，是在旅行黃山之後，由屯溪坐公路車經過以精製羅盤出名的休寧和以盛產紅茶出名的祁門，全程一百九十公里，車行大約九個鐘頭便到達了景德鎮的河西車站。河西的工商業，目前正在計劃發展中，舊的商店和住宅之外又增加了一些新的工廠。河西公園面臨昌江，疏林矮阜，結合一些亭台樓閣，作爲工人們休息之所或孩子們遊玩之地是適宜的。由河西到河東接連着一道浮橋，行人和車輛都由浮橋上通過。景德鎮的商業，比較集中於河東的中山路和南門頭一帶，熙熙攘攘的市面，我看見了不少從外地來的旅客們特別喜歡站在陶瓷公司的橱窗下欣賞那豐富多彩的陳列品，也有些走進公司選購自己所喜愛用的或玩的東西。中山路南北延長大約有十華里，兩邊是人行路，中間走着長途汽車。景德鎮的陶瓷工業，可以分爲兩個地區：舊的靠近商業區，在縱橫交錯着的橫街窄巷中到處是廠房；新的則離開市區有二三里，鎮上人名之爲「新廠」。舊廠自從去年宣佈合營之後，全市原有的一百幾十家拼攏爲二十多家，經營方式改變，過去存在着不少問題也得到了解決。景德鎮是我國的「瓷都」，這個稱號不是隨便叫起來的，別的暫且不說，單就舊廠區從窰裏挺出來的煙囱，我走到可以瞭望的一個阜上回頭一數就有八九十條。這是我們祖國大陸上一幅莊嚴燦爛的圖景，看起來好像羣蛟出海，噴出了滿天烟霧，煞是壯觀！



西藏參觀團分團參觀江西景德鎮瓷廠美工人員畫瓷碟

說起窰裏燒瓷的燃料，過去時代一向是燒柴的，據有關部門的統計，一年要燒柴三百多萬担，這個數字，大約相當於建築一座二十萬人口居住的中等城市全部用磚瓦木料結構的房屋所需的木材。顯然，這是一個落後於時代的巨大浪費，我們國家目前到處進行基本建設，同時又在大力進行植林和護林，如果依照舊習慣燒瓷一定用柴，那恐怕不只景德鎮附近三四百里的山頭要全部露頂，就使千里以外的森林不久也要斬光，這個影響是非同小可的。幸而，問題得到解決了，從去年起，經過專家們和工人們耐心的研究和實驗，燒柴的習慣，第一步改爲柴煤並用，第二步就要完全燒煤了。這是中國窰業史上一次大革命，你想，一千幾百年來積累了無數經驗才掌握到手的一種生產技術，現在一旦把它放棄另搞一套，眞是談何容易！不過，偉大的時代就應該有偉大的力量和發展，規模巨大的煤窰已經在新廠區和其他二三處地方建設起來了，舊廠區也逐漸用起煤來。據說初時用煤燒出來的瓷器，釉彩不免帶點晦暗，工人們在思想上也有點顧慮，但經過負責方面會同專家繼續研究的結果，在火候上掌握了科學技術的法例，現在燒出來的東西，已經和燒柴一樣光彩奪目了。

一九五六年可說是景德鎮製瓷史上大革新的一年，柴窰改爲煤窰已經初步成功，此外還有兩種貢獻也是十分重要的。第一，我們都知道，景德鎮瓷業，從明朝宣德、成化、萬歷到清朝康熙、雍正、乾隆，各個時期都有各個瑰奇瑋麗的發展。可是，道光以後一百多年來，特別是最近三四十年間，一面由於帝國主義的侵略，一面又由於反動軍閥、官僚的摧殘，景德鎮瓷業，就不只慘淡無光，而且奄奄一息了。這又是我們進行建設的一個考驗！這個考驗是深刻的，

但由於去年景德鎭接受政府交下在一九五七年爲國家燒製一批上等用瓷的任務完成了試製工作就得到了基本解答了。政府交下的任務，不只在種類和數量方面相當可觀，特別在質量方面要求內胎和外觀都達到而且超過歷史水平。任務是艱鉅的，但由於幾千工人發揮當家作主精神和集體智慧，經過了幾個月的艱苦奮鬥，克服「配方、窰溫、匣缽耐火度不够和缺乏上等朱明料等等所帶來的困難，終於把樣品的試製工作勝利完成，九月廿一日就把這頭一批試製成品運往北京。

第二，整理舊花面和創製新花面，也是景德鎭目前需要進一步提高陶瓷生產水平一種重要的藝術工作。因爲景瓷評價的高低，製胎、掛釉和燒窰等工作雖然是關係重要，但從外觀來說，彩繪工作最爲人們所注意。景瓷花樣豐富，色彩艷麗和作風細緻，是人所共知的，但另一方面却也存在着一些缺點，如普通所見的花面蕪雜不够雅馴，或處理遺產方面只知道摹仿乾隆年間的纖巧繁密作風，却看不見更前一些康、雍年間以至明代秀雅俊逸的面貌，這些是需要檢查和改進的。就是因爲存在着這些缺點，去年八月間有關方面就召集了全市對彩繪有經驗、有技術的工人數十人進行整理和研究，結果第一步採取了精簡的辦法，把八百多種瓷器花面改造爲一百四十多種，同時又創製了十多種新花面。經過了這一次整理和研究，景瓷的彩繪藝術開始進入一個新階段了，許多年老或年青的繪瓷工人分門別類爲着提高自己的生產水平，都在埋頭於花面的創製和藝術遺產的鑽研。

景德鎭人口共約十四萬，陶瓷工人差不多有三萬，其中從事美術繪製或美術設計的約七千人，數字是相當可觀的。當然，在技術上程度是有高低的，爲了互相帶動和深入鑽研，美術工人已經組織了一個起着核心作用的美術協會，現在會員已有一千多人。美術工人的生活待遇，較高的每月一百四五十元，較低的五六十元，普通七八十元，鄱陽湖盤地是魚米之鄉，物價低廉，工人生活是不錯的。

我這一次去參觀，主要目的是在陶瓷美術方面，通過了關方的介紹和引導，我參觀了兩天，接觸過陶瓷工藝美術生產合作社、陶瓷美術研究所、陶瓷美術技藝學校以及陶瓷館等幾個機構。這幾個機構，各有各的性質和任務：生產合作社有幾處，每一處有美術工人一二百至三四百人，是各盡所能，同時配合需要分任花卉翎毛、花卉草虫、山水、人物、肖像、走獸、文玩和各種圖案及裝飾等的繪製的。美術研究所是負責研究和設計機構，羅致了一些比較有經驗的老藝人。技藝學校是培養新生力量的地方，我去參觀的時候，學生有一百六十餘人，大部份是江西省的少年和青年，小部份是從別處來的。學校環境很優美，校舍在增築中，據說爲了適應需要，準備增加班額。陶瓷館是陳列機構，一九五三年由中央文化部撥出專欵興工建築，五四年再由北京故宮博物院撥出大批產自景德鎭的古瓷運交該館陳列，規模是相當宏大的。陶瓷館的成立，不但在陶瓷生產工作上起着鼓舞和示範作用，同時對於研究五世紀——中國六朝時代以來景德鎭以及屬於南方青瓷系統的陶瓷器之史的發展給予最具體的參考和說明。

幾千個美術工人裏面，有的工齡已經達到三四十年，也有的還是新伙子，他們多數是專業和分工的。技術優秀，在羣衆中有威信的不乏其人，如王大凡、葉震嘉寫人物，劉雨岑寫花卉翎毛，龔耀庭寫山水，王步寫荷花蜻蜓，畢淵明寫虎，張松茂寫馬，王錫良寫撲蝶，吳康寫肖像，程兆鑫設計圖案等，他們的作品，在鑑瓷家的眼中也有良好的印象。此外陶瓷彫塑技術，在美術工人中也有不少優秀作品，前幾年代表江西省出席中南區文學藝術界代表會議的老藝人曾龍升，就曾創作過好些人像獲得了好評。還有些專擅長做花籃、龍船或亭台樓閣的，精細的技巧，足令見者爲之驚歎！

由於景德鎭瓷業迅速改進，一九五六年產量聽說達到八十餘萬担，比較解放前年產不過四萬至五萬担就超過了二十倍。出口瓷也逐年增加，特別是一九五六年景瓷銷售到國外的差不多五萬箱，相當於五一至五五年出口數量的總和。景德鎭前途確實是光明偉大的。在我旅行參觀的三天，我漫步過繁鬧的商業區和正在填築的長堤，探訪過正在改造中的舊廠區和正在開疆闢土的新廠區。我會見過正在積極生產的許多工人，也遊覽過爲工人工餘休息而設計佈置的蓮花塘公園和河西公園。我深深地感覺到在政府重視景德鎭瓷業的發展，和我們工人對於自己的事業又有無限信心。這樣的情況之下，我們這個以製瓷早就傳頌於世界的祖國，今後必然更能够以瓷業保持和發展過去光榮的！

楓溪的瓷器

陸香岩

楓溪是潮安縣一個市鎭，以產瓷器聞名。全鎭現有八個陶瓷生產合作社，八個公私合營陶瓷工廠——包括一個顏料廠、一個瓷粉廠。直接參加生產的工人有三千餘人。

潮安歷來是嶺南陶瓷的主要產地。過去有竹篙窰、筆架山窰、窰上埔窰等產區。從近年來在窰上埔古窰遺址出土的唐代青釉器看來，當時潮安已有高度的製瓷技術，可與華東越窰、華北刑窰成鼎足之勢。楓溪燒瓷的歷史雖然只有百年之久，但進步却是很快的。

目前楓溪出產的瓷器，大致可分陳列、美術、日用、衞生、電工等五大類，共有三千餘種。銷售幾遍國內，但主要的還是國外市場，歐洲、美洲和東南亞各地，都有楓溪瓷器的踪跡。

楓溪瓷的質量，近幾年來有很大的提高。今年三月間成立了潮安楓溪瓷器技術研究組，着手研究如何提高產品質量，如何可使產品規格統一的問題。

楓溪歷來採用筆架山的瓷土，這種瓷土有不少的缺點，長石含量低，鐵量含量高，而且熔點高，燒時火度往往不足，顏色又帶黃，成品還不够美觀。現在這個研究組試用潮安桑浦山、揭陽黃岐山和潮陽的瓷土，都含有高度的純長石，可以和筆架山土混用。燒出來的瓷器，潔白明亮，透明度很高，質地不亞於江西景德鎭的產品。

廣東省工業部門已決定投資在潮安建立一個半機械化的瓷廠。今年就要動工興建了。此外還準備在黃田山建一個新式瓷粉廠。這個地區的瓷業，即將出現新的面貌。

佛山古鎮不斷繁榮

·清天·



建於明代的佛山祖廟

佛山是中國古代四大名鎮之一。很久以前，這裏就是中國南方著名的手工業城市，「佛山秋色」和許多有名的工藝品，曾經爲國內許多地方的人民所歡迎。近幾年來，佛山手工業在政府扶持之下，不斷地建立、擴展，城市也更加繁榮起來了。

現在，人們搭廣（州）三（水）鐵路火車到了橫滘車站附近，就可以看見在鐵路旁邊新建的、機械化操作的紅棉絲織廠，它生產各種花色新頴、色澤鮮艷的高級絲織品。與紅棉絲織廠遙遙相對的也是新建不久的佛山製酒廠，一支十來丈高的大烟囱，噴着滾滾的濃烟，正在生產各種美酒。在市郊的東邊和東北邊，公私合營公記隆絲織廠和佛山機械廠都在擴建新廠房。

近年來，由於各種工廠的相繼興建和擴建，佛山市地方工業生產品的數值已大大提高，一九五五年比一九五二年增加了一倍多，去年又比一九五五年提高了百分之十八以上。公私合營棉織一廠、二廠和新光針織廠等工廠，都由原來使用笨重的手搖木機逐步改爲半機械化或完全機械化的機器生產了。原來只有數十名工人的佛山機械廠，公私合營以後，已經發展成爲佛山專區製造農具的規模較大的工廠之一，有六百多名工人，設備也比較完備，經常製造着大批扌禾機、打麻機、剝麻加工機等新式農具，還製造大批四十吋口徑及四十吋以下各種口徑、立式、臥式或離心式的抽水機，供應本省各地農業生產及發展農田水利的需要。

著名的石灣陶器生產（石灣鎭於一九五四年劃歸佛山市管轄），過去都是手工操作，只能製造日用陶瓷和雕塑陶瓷。年來經過擴建和改善設備之後，現在已有一部份陶瓷採用半機械化操作，並且大量生產耐酸陶瓷和電器、建築用陶瓷。日用陶瓷和美術陶瓷的生產水平也有提高。

隨着工業建設的發展，佛山市的市場出現了繁榮的景象。去年全市的商品零售總額比一九五五年增加百分之十六以上，該市的商業部門曾經分別在昇平路、錦華路和公正路一帶，增設和擴充了幾間日用百貨及棉布零售商店。國營百貨公司去年十二月擴建後，售賣商品的面積比以前寬廣很多，但是進去買東西的人仍然感到非常擁擠。

佛山市區好多馬路，都已經過修整，一條新修的寬廣的中山大馬路，從火車站一直伸展到中山橋；市區內的昇平路、公正路、永安路和福賢路等，都已用水泥或瀝青修築得平平坦坦了。最近又修建了一條經蓮花路直達祖廟門口的祖廟馬路。

同時，在這個古老城鎮中，也出現了許多新建築物和文化娛樂場所。在南堤及蓮花車站附近和市東路、大福路一帶，以及在市中心的許多地方，分佈着許多新的工人宿舍和企業、機關、學校的房子；普君墟、紀綱街、南堤等地，還修建了幾座新的肉菜市場。去年，昇平路出現了一座具備各種活動場所的工人文化宮，祖廟地區新建了一個頗具規模的文化公園，靠近南堤河旁的中山公園已比過去擴大了兩倍，並栽植了許多花木，附近還修建了一個可容二千人的燈光球場。現在南堤還在修建一座青少年文化宮，將作爲青少年們的活動場所。

佛山，這個古老的城鎭，現在到處都充滿青春的氣息了。



佛山著名的文物「團龍明瓦」

新·會·城·鄉·的·春·天

林英發
石韞真

春風已經吹到了新會城。

圭峯山上早年種植的樹木已發出了新芽，一片新綠迎人，隨着喜人的春天到來，新會城今年的綠化造林運動也開展起來了。三月中旬前後，每天都有兩、三千人到圭峯山、綠護屏一帶的山崗播松籽、撲滅樹木的虫害。新會城——這個古老的縣城，這幾年來已經完全改變了它原來的面貌。城北郊馬山脚下原是一片雜草叢生、瓦礫遍地的景象消失了，現在已經開闢爲人民公園，建築了游泳池、兒童樂塲、和雄偉龐大的人民禮堂。這裏有夾岸林蔭的小河，有五彩繽紛的花圃，有大大小小的凉亭，有供人蕩槳的小艇。每當週末的傍晚和星期日，這裏都迎接着數不清的遊人。

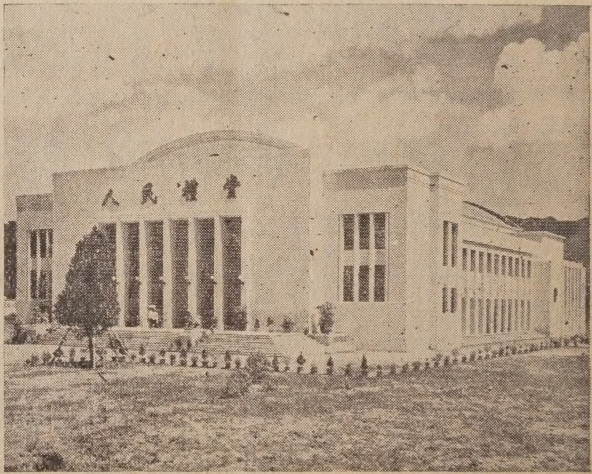
街頭已完全是春日的景象了。商店裏擺滿了春夏季的貨品，大街、小巷的縫紉店正忙着替人們縫製春裝。南隅路百貨公司和大新街公私合營百貨商店的大小橱窗擺設得更加新穎美觀，新近還增加了百多種春夏應時商品，六十多種各式各樣的汗衫、背心、和襯衫也擺出來了。據公私合營會城百貨商店的一個業務員說：該店今年夏季用品的進貨量比去年增加百分之二十五，銷售量將比去年增加百分之三十以上。布疋商店的橱窗，適應着氣候的變化，已經煥然一新，擺設黑色和深藍布疋、呢絨的位置大大減少了，各種淡素、鮮艷的紡紗、絲綢和蔴織品的地盤一天比一天擴大。每天到了中午和晚上，從大南門、南隅路、大新街到宜民橋行人川流不息，各個百貨商店、布疋店和文娛場所內都擠滿了歡樂的人羣。



新會圭峰古塔

在新會的農村中，我們看見到處都是財富。

一天早晨，我和崖西區三沙鄉的濠園農業社社主任李令走到公路上。他告訴我：「公路左邊的一畝多泥潭，過去種稻收成不好，現在改種了蓮藕；右邊的一畝多水塘，泥底淺，不能種藕，准備養魚。」正說着，一個社員挑着两大籮鴨蛋走了過來。他對李令說：「這裏鴨蛋一共八百一十八個，後面還有兩籮沒有挑來。」原來這是濠園農業社養鴨塲一天的收穫。



新會縣人民大禮堂外景

今年各個農業社除了種米糧外，也進行其他多種經營，以增加收入，如近水的農業社，幾乎都養鵝鴨，近山的都養牛羊，養豬更是普遍。古井區霞露鄉五福里的第一農業社，因爲社員趙國偉會養田鷄，就築田鷄池由他領導養田鷄，還準備讓另一個會培育草菇的社員領導培育草菇。近山的崖西區崖西鄉，有三十二個青年社員組織了墾荒隊，在紙湖山開荒，種了芝蔴、菠蘿、南華李等等。睦洲區新沙鄉第二農業社除了要完成四十萬斤稻谷生產和四十二種副業發展外，還準備堵塞一條寬十八丈的雷霆岩大河。社主任梁華錦說：「這樣我們就有一百多畝塘可以養魚了。」他對新沙鄉第二農業社去年開闢「舊天圍」八十多畝荒塘養魚，十分羡慕，那些塘裏養的鯇、鰫、鯿和鰱魚，現在大的已有五六斤重，而且已賣出一萬多斤了。

石壁水庫工地之夜

望克

暮春三月，當夜色蒼茫的時候，石壁水庫工地上的盞盞電燈，煞地齊明；從攔河大壩左到蝴蝶山，右到埕尾村，周圍二里多路，光芒四射。趕上夜班的運土車工、打樁手、衞生員、質量檢查員，……一隊隊的民工高舉旗幟上工了。被派來支援水庫建設的拖拉機手、青年建設積極份子周柱華，曾經在廈門城市建設中立過功的壓土機手洪英賢等走到了壩區，分別坐上拖拉機和壓土機：「嘀！嘀！嘀」，他們開動了五部拖拉機和壓土機，開始壓土了。霎時間，打樁的、打石的，以及有線廣播的歌聲，滙成一片，響澈山谷。

就在這時，日班的民工們，却還有許多人在加班挑土，不肯休息。我們在路上遇到了從晉江縣深滬鎮前來參加建設的女民工吳碧娥，問她是日班的還是夜班的，她說：「我們是日班的。我們深滬鎮來的女民工，自己願意義務多挑幾担土！」深滬鎮是晉江沿海的僑鄉，婦女們從來沒有參加什麼體力勞動。可是她們在這個水庫建設中，却表現得這樣熱情，使人感動。她們已經一個人多挑三担土了。我們說：「晚了，該回去了。」吳碧娥揩一下額上的汗珠，說：「還要多挑一挑！」笑了笑，沒空多說，轉身就走了。

在蝴蝶山和埕尾村通向壩區的山邊大路，三百多個運土的民工們，推着一車車紅土，運到壩區過來，又推着空車、快步過去，來來往往。他們是剛從三十里外的山頭林村運回大石的車工大隊的推車民工，臨時加班的。爲什麼她們這樣日以繼夜地爲建設水庫奔走呢？原來，這個可以灌溉晉江、南安沿海十五萬畝農田，關係到二縣十餘萬人民利益的巨大水庫，已經築起了高達十層樓的進水塔，從石山中打通了二百一十九公尺長的涵洞；四十一公尺高的攔河壩，也已築到了二十公尺，如果不及時搶修完工，洪水一來，攔河壩就有被冲毀的危險。這怎麼不叫千萬個民工們關心呢？

今天，雨後的一天，民工們，技術員們，又抓緊了時機，加緊施工，搶修大壩。

推車運土的民工們，一進場就和裝土的民工們互相提出挑戰，保證不運完白天晒乾的紅土，決不收工。在六個小時中，他們一共裝運了四百六十多土方，超過定額百分之一百九十三之一。榮獲二等功的民工歐陽章標，推得又多又快，超額完成了百分之二百八十的任務。

深夜，山谷裏的尖風吹過來，微微有點冷意。可是，在攔河壩上打樁的民工們，却打得渾身發熱，脫掉了棉衣。來自南安縣金淘僑鄉的一大隊八中隊五小隊的民工們，出工以前，他們特地開了一個會議，保證人人出工，超額完成任務。在裝有一千支光的强烈電光照耀下，他們一小隊二十四個人，高舉猛打，四個樁（一個樁六個人）在六小時中一共就打了五十八土方，超額百分之五十完成任務。

十一點多鐘了，工地上的有線廣播又傳出了嘹亮的歌聲：

石壁水庫不簡單，受益田畝十五萬；
水庫建成好灌溉，晉（江）南（安）沿海不怕旱災。
九溪水滙成湖，渠道直長二百六十里路，
水流二邊好收成，五谷豐登人人高興。……

這天晚上，因爲前天下雨，紅土濕潤，到十二時後，乾土就運完了。但是，當檢驗員檢驗質量表示滿意，測量員最收「收方」（測算土方）的時候，僅僅六小時中，攔河壩又填上了一千八百二十五土方。

就在民工們收工以後，溢洪道上的汽燈却仍然在夜空中亮着。不受氣候限制的打石工人們，蹬在石壁上叮噹噹的打着炮眼，一直到四點多鐘。到爆破員點發了裝在炮眼裏的炸藥，轟隆地接連發出爆炸聲以後，這時，天已經破曉了。

晉江專區的新面貌

——德源——

晉江專區去年就實現了農業合作化，全區有八十九萬九千多的農戶（佔總農戶百份之九十二），分別參加九千六百一十八個農業社，其中有二千九百個是高級農業社。合作化後的第一年，在農業生產建設上，獲得了輝煌的成就。去年在同安縣興建了全省最大的汀溪水庫，使六十多個鄉近二十萬畝的農田得到灌溉，基本上消除了同安縣的旱災威脅。工程規模比汀溪水庫還大的南安石壁水庫，也在去年間全面動工興建，目前將近完成，可受益農田十五萬畝，一年就可以增產一千多萬斤糧食。同時還興建了「惠安菱溪水庫」，晉江下游防洪堤等數十處大型水利工程，中小型水利的修建也多達七萬餘處。去年各地興建的抽水機站、水電站等爲數也甚多，僅南安縣就興

龍·海·橋·頭
新漁村

唯白



閩南石碼鎮龍海橋頭新建漁民新村。左下角是以前他們藉以為家的漁船

在閩南濱海的石碼鎮龍海橋頭，出現了十七座嶄新的房屋。這就是九龍江水上漁民的新村。

在陸地上建房屋是水上漁民有史以來所沒有的一件大喜事。過去漁民世世代代地飄泊在水上，以海為生，以船為家，全家大小擠在小船艙裏，別說常年受風吹雨打，天天晚上睡覺連腿都伸不直，有時在外海遇到了風颱則家破人亡。「江內作漁場，船破無灰粘；網破無線補，無油也無鹽」。便是當時漁民窮苦生活的寫照。多少年代漁民們想把「家」搬到陸地上來的願望，去年已經實現了，政府撥款一萬三千元為漁民蓋造新村。春節前，九龍江上三十四戶的漁民，搬進了新村，第一次在陸上渡新年。漁民中那些老年人和小孩，從船上搬到陸地上來居住後，漁民不受拖累，和減輕小船的負儎，大家都安心到外海去捕魚，開闢新漁場，產量獲得顯著提高，第一次組織的九領網到東山去捕魚，就捕到了「江魚」近四十担。價值七百多元，再一次在厦門一唔嶼島也捕魚一百多担。漁民阮其添興奮地說：「如果不是建新村，就沒有辦法捕到這一大批的魚」。目前，漁民們的生產情緒高漲，他們計劃今年春季產量比去年同期要增加一倍。

在新村裏，那些年紀大一些的人（多數是婦女），她們合起來組織一個織網工場。當漁民們捕魚歸來時，她們就把魚網一領上的仔細巡視，發現有破洞就及時修補好。這個織網工場組織後，每年即可增加收入四千三百五十一元。目前，她們已經開始織一批新網，迎接春汛生產。她們除了織網以外，也養豬、養鷄和種菜，發展家庭副業生產。漁民的生活也比以前好得多了。

新漁村也給漁家子弟帶來了幸福。海聲漁業生產社在新村成立漁民幼兒園，聘請一個教養員和兩個炊事員，專門照顧住在這裏的二十八個漁民子弟，孩子們的父母親都是海聲漁業社的社員，他們把孩子送到漁業社幼兒園，每月只付出三元作孩子吃飯、買餅干等費用，教養員和炊事員的工資全部由合作社負責，孩子們吃睡都有人照顧，父母親就可以安心在海上捕魚了。這些小主人，現在個個都很天真活潑。當我到新村去訪問的時候，在幼兒園看到孩子們愉快地唱着歌、拍着手、跳着舞。過去這些小朋友住在船上時，風吹日晒，浪花濺滿身。父母怕孩子跌下水，只得用繩子拴住在船桅邊，晚上要睡覺時才給解開，這些情景，如今已成過去，漁家子弟永遠和這苦難日子告別了。

入夜時，新村一片明亮燈光，結束一天勞動的漁民們三三兩兩在吹奏着各種樂器，悅耳的歌聲和歡笑聲，把這個過去是一片荒凉的龍海橋頭洋溢得很熱鬧。

建了抽水機站八個。在改良土壤、改變耕作制度、開荒等方面的成就，也是歷史上所沒有的。去年，安溪縣單季田改變季田的面積即有十一萬畝，等於全部單季田面積的一半，永春縣開荒的面積也達二萬多畝。全區統計，僅單季田改雙季田和擴大耕地面積共達四十四萬畝。

晋江專區去年是受災害最嚴重的一年。上半年發生了八十四天的大旱災；下半年又遭受二十年來所罕見的水災，淹沒過二千多個村莊的一百多萬畝田地。但是，由於農業生產建設的成就和合作社力量的雄厚，終於戰勝了自然災害，獲得增產。全區糧食總產量共達二十六億八千萬斤，比前年增加了三億九千萬斤。從平原到山區，不論糧食作物和經濟作物，都出現了從來沒有過的高額生產紀錄。晋江縣星星農業社水稻一畝產六千零四十九斤的谷子，創造了全國高額的豐產紀錄，南安縣貴峯農業社黃蔴每畝產一千三百二十二斤，突破了全國最高紀錄；仙遊縣建華農業社，甘蔗也再創造了二萬六千斤的全國最高紀錄。副業生產方面也獲得很大發展，去年全區僅毛豬、山羊就增加飼養三十四萬多頭，鷄、鴨等家禽也增加四百七十三萬多隻；全專區農業去年的副業收入即比前年增加一千六百多萬斤。

隨着生產的發展，廣大農村的經濟面貌起了根本變化，人民生活因此有了大大的改善。

我·國·第·一·個·文·物·倉·庫

張華鑫

當人們在博物館觀賞精緻的古代銅器的時候，當人們讚嘆歷史文物在今天是有着怎樣的價值的時候，怎麽也不會想到這當中有許多罕見的文



物，原來是從廢品堆裏搶救出來的。

前兩天，我訪問了全國第一個專門從事文物搶救工作的上海文物整理倉庫。

祖國的財寶

當我走進上海文物整理倉庫，文物鑒別人員正在鑒別剛從廢品回收站檢選出來的大批古銅器和古書，許多工作人員在按照文物的不同類別、年代和價值細心地加以整理和安置。

「你可不要看不起這些快要發爛了的銅器和殘破的古書，」倉庫的工作人員指着一堆正待整理的古代文物對我說：「這是我們祖國的寶貝，它們的價值可大哩！」

接着，工作人員向我介紹了倉庫的性質。乍聽倉庫的名稱，好像做的只是些文物的整理、保管工作，其實，他們眞正的任務倒不在這裏；搶救，用一切辦法突擊搶救散失在地面上的各種文物，不使它們遺失、毀壞，這才是他們的主要工作。

倉庫保管員帶我參觀了他們的庫房。在兩間共佔地約三百平方公尺的大房子裏，滿滿地堆積着一大捆一大捆已經整理和尙待整理的文物典籍。我大略地看了看每捆典籍上的標簽，發現內中有大批史籍、經書、家譜、地方志、兵書、醫書，還有版畫、小說以及民間用書等，這些都是研究當時社會政治、經濟的有用史料。其中，經書有曾經四庫存目著錄的明刻本「春秋列國論」、「春秋四傳」；史籍有明代張銓的「國史紀聞」和毛一公的「歷代內侍考」；地方志有明代萬曆年間吳守忠自己耳聞目見寫成的「三峽通志」；兵書方面有明劉錫玄的「城守驗方」，這是當時的軍事教本，書中有關於武器及防守事宜的精緻插圖二十多幅，是考据我國古代軍事科學的寶貴資料。

我和倉庫的工作人員一起參觀了文物庫房。一進庫房，我被那些古色古香、精美絢麗的古代銅器吸引住了。商周時代的鼎、簋、彝、鐘、甗、戈，是兩三千年以前製成的，今天看來，仍是那樣細膩、渾厚、淸潤多彩。從這些古銅器中，我們可以看到上古人民熱愛生活和他們高度的手工技巧和藝術才能。

我約略地數了一下，保管在這裏的古銅器總共不下千件，但據倉庫工作人員介紹，這還只是他們幾年來所獲得的重要文物的一部份呢。一九五四年九月到現在，經過他們的手搶救出來的文物就有六千餘件，其中大部份名貴文物都已陸續被博物館或有關研究機關調去。前些時候在北京故宮博物院曾引起考古學者極大興趣的西周大鼎，就是從這裏調去的。還有現藏上海博物館的宋徽宗賜給少宰李邦彥的豆（祭器）、以及在電影「李時珍」裏出現的藥爐、藥碾、藥臼等也全是從倉庫撥去的。

一切爲了搶救寶物

文物搶救工作在今天建設事業中的重要地位是早就擺定了的。在搶救文物的時候，他們的眼睛決不讓寶物在廢品中混過去，即使是一塊小銅片，它也跑不了。

去年夏天，上海冶煉廠準備熔煉一批廢銅，消息傳到倉庫，倉庫的工作人員就立即冒着炎暑趕到冶煉廠，很快從廢銅堆裏檢出了一塊刻有細紋的小銅片，經初步識別，認定這是新出土而且新被打碎的商代遺物，後來又找出了同樣的銅片二十二塊，最後拼湊起來一看，原來是件三千年前靑

穗文史館陳大年等

展覽古玉古錢

廣州市文史研究館，於三月二十九日至卅一日舉行本年度第一次古物盆栽展覽。展品都是該館考古掌故組和農林園藝組從事研究工作的成員歷年珍藏的古物與盆栽藝術品。

參加展出的古物以古玉、古錢、銀幣、中國舊郵票爲主。古玉以該館館長陳大年的出土玉器圭、璧、瑤等最爲名貴。該館館員梅斌林珍藏的淸末至民國初年的銀幣也很有特色。

該館館員馮平準備把個人二十多年來鑑藏的古錢全部參加展覽。馮先生對宋代錢幣最有研究，他收藏的從宋太祖起至整個南北宋每一個王朝所鑄造的錢幣不下三四百種，漢至明代的古錢也有一部份，如王莽時代的「一刀」錯金錢幣，南宋紹興元年的「招納信寶」，以及蒙古未改國號爲元朝時的銀質錢幣「大朝通寶」都是極爲罕見的錢幣。

參加展出盆栽和中國郵票的文史館員有蘇臥農、黃兆桐等。（仲）

金石篆刻是藝術的花朵

馬國權

印章是實用的工藝美術品之一。它在我國傳統藝術上有着重要的地位和悠久的歷史，秦漢時起，印章已不僅是一種符信的證物，同時也是一種多姿多彩的藝術品。那時印章主要用銅來做材料，除了在軍中急於封官授印的用刀刻鑿以外，一般是先製了模子，然後用金屬灌鑄而成，就像機器廠翻砂那樣。改用牛角、象牙等來做印材，那是較後的事。到了宋元時代才有人採用花乳石刻印，那時由於書畫很興盛，書畫家們爲了更美化自己的作品，都爭相刻製有藝術性的印章蓋在自己的作品上，刻印藝術於是得到了空前的發展，風格也更加多式多樣了。在往後的年代中，研究和愛好這一藝術的人們是越來越多了，有所謂皖派、浙派、鄧派等和趙之謙、吳昌碩等人的不同的藝術風格，關於印譜、印人傳和有關創作的專論等的出版，更是汗馬充棟，異常豐富。

金石篆刻是一種構圖藝術，同時是一種雕刻藝術，在一塊方形的或圓形的平面上，把橫、直、圓、斜等單線構成的書法，鋪排成爲極美麗的形象，然後加以雕刻，從形象上表現出粗壯或飄逸，豪放或纖巧等等不同的風格，使人們發生美感。一個文字古雅，刀法精巧的印章，它體積雖小，但其藝術性是可以與彝鼎和碑版同等。金石篆刻不僅贏得我國人民的愛，就是外國藝術家也非常讚賞，一貫愛好和研究我國文化的日本自不待說，蘇聯和其他歐洲國家的藝術家們也認爲在方寸之內能如此高妙的分行布白、結體取勢和雕刻，是十分難能可貴，蘇聯著名的美術家維·謝·克里馬申就最愛把他的中國譯名的篆刻印章蓋在自己的作品上面。

廣東研究金石篆刻的代不乏人，而且有不少優秀的人物。陳澧所著「摹印述」及其篆刻，在金石史上是具有很高的評價的。何昆玉、江逢辰等的作品古茂渾雅，獨具風格。近三四十年的馮康侯、鄧爾雅，李尹桑等名家的作品在全國藝壇上更受到一致的推重。目前，廣州還有一定數量的具有相當藝術修養的金石家，如何開放金石篆刻之花來爲「百花」增艷，和進一步的發展這一藝術，這就要看往後的努力了。



附圖說明

一、天下爲公·甲骨文（馬國權刻）

二、甘當小學生·仿封泥印（秦咢生刻）

三、延年·仿漢瓦當（馬國權刻）

四、數風流人物還看今朝·仿漢白文（秦咢生刻）

五、馬國權印·圓朱文（馮康侯刻）

六、容庚之印·六朝文字（鄧爾雅刻）

銅器時代的斜方格雷乳紋甑（音劑，容器）。據記載，商代的這種銅器傳世的總共只兩三件。

倉庫的「眼睛」

上海，在過去是投機商偷運文物出國的主要碼頭，也是古董收藏家聚居的地方，江南一帶的名貴文物大量集中在這裏。解放以來，華東、華南以至甘肅等廣大地區的大批廢銅也都運來上海回爐，因此，上海是我國搶救文物的一個重要據點。但目前倉庫的人力，特別是文物鑒別人才，却遠遠够不上工作的需要。因此，要想以倉庫本身有限的力量來完成上海地區的文物搶救任務，是有困難的。唯一的辦法是依靠羣衆。

上海文物整理倉庫很早以前就和上海冶煉廠、合作社廢品回收站各分支機構有經常的聯系，并從這些單位發展了一批向倉庫提供文物情報的「聯系人」，組成了一個搶救文物的聯絡網。倉庫的許多重要文物就是通過這個「聯絡網」搶救出來的。上海新成區廢品回收站的一個「聯系人」，在不到一年的時間內，曾先後協助倉庫搶救出十多件有價值的文物。

通過「聯絡網」活動，倉庫還廣泛地進行了關於保護文物的宣傳和介紹識別文物的經驗，收到了很好的效果。

黃花崗上黨人碑

丹林

到了此地，看見黃花綠草裏，烈士墓上屹然的白石碑，憶念俠骨英魂，怎不令人肅然起敬，並發生無限激發奮進的情感！

黃花崗在廣州市的東北角，本來是廣仁善堂的義地。

辛亥革命那年，三月二十九日晚，革命黨人在廣州起義失敗後，死屍佈滿在各市街中，都沒有親屬去收殮。那時專制社會的惡勢力很大，別人也不敢過問。清吏對於革命黨人本來視做眼中釘，對於烈士的屍體，自然更加蔑視的了。自從烈士殉難迄至四月初三日，清吏才通知善堂派什工去殮屍，草草的放在東較場的荒地，分置十多堆，斷手折脚，血肉模糊，臭氣撲鼻，令人目不忍覩。但是怎樣的收殮和埋葬，還沒有決定。當時有一個叫潘達微的人，就設法把這幾十具屍骸合葬在紅花崗。發表這件事時，報紙上的標題，就曾經有過「黃花崗上黨人碑」這麼的一句。因為「紅花」兩字比較軟弱，改用「黃花」，以後習慣了，大家都叫它黃花崗了。

黃花崗在辛亥革命後曾經草草的修理，後來人們為了念紀革命先烈的流血犧牲，便向海外僑胞募得欵項幾萬元，從事修建，整個墳場，松楸蒼翠，碧草如茵，黃花綠柳，山荆野藤，雜生其間，還有許多別的奇花異草，使人入了這個紀念墳場，好像遊覽一個宏偉美麗的大公園。

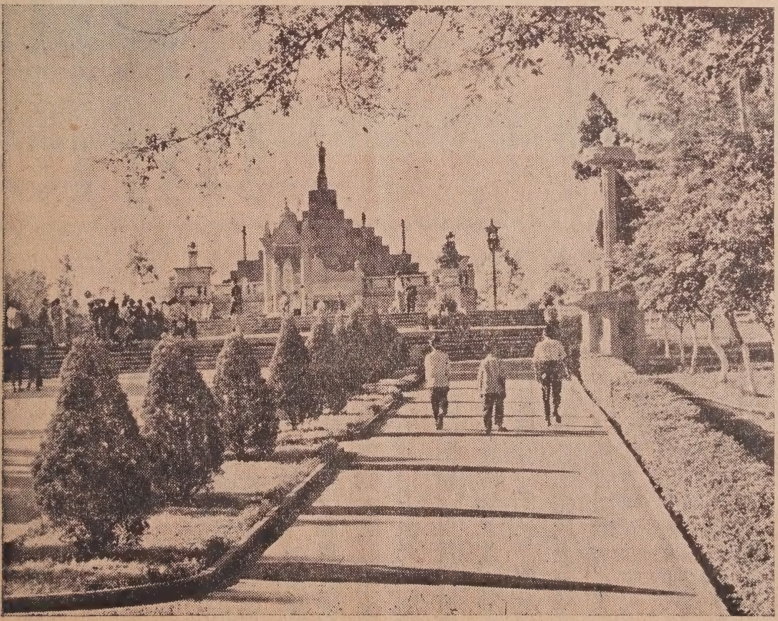
正中有一座大墓，用白石構造，作長方形，四周用鐵欄圍繞，上有石亭一座，那種光澤雅潔的素質，雕刻的花紋，異常精緻，亭裏立着一塊白石碑，刻上「七十二烈士之墓」碑文。墓後有一座紀功坊，坊頂題稱：「締造民國七十二烈士紀功坊」。接連着紀功坊有濶約十多丈的大石台一座，高有兩丈多，中間闢門三道，好像是城堡，建築得異常宏偉雄壯，台上刻着孫中山先生所寫的「浩氣長存」四個大字，每個字有兩尺多大。台裏裝有扶梯，可上台頂。台的上層，堆砌着長方形的石枕七十二塊。打磨得很精緻，每塊刻着「某地旅某華僑謹獻」等字，用中英文寫着，一層一層的砌好，這說明了海外華僑熱心捐欵修築黃花崗的意義。是的，廣州三月二十九之役，所用的欵項幾十萬元，全部都是僑胞所捐出的，當年華僑的熱心祖國革命事業，這是最好的實際例子了。

順着扶梯登山遠望，青山含笑地迎人，細竹點頭地招呼，低頭望那噴水池，好像珍珠般跳躍，除了使人對烈士們起着壯穆的懷思，還足引人對大自然加以陶醉。墓的左右兩方，還有音樂亭、魚池、碑亭、花圃等，都佈置得很適當，又有休息室，供人們休息，擺設很精緻。

轉過右方，有七十二烈士碑亭，聞初時能辨認屍首是什麼人的，只有五十六人，後來多方探聽考查，才能夠弄得清楚，補足七十二人。在十五年前繼續考查結果，這次殉難的烈士實際有八十六人。附近還有中國第一個航空員華僑馮如的墳墓，

我們到了此地，見着黃花綠草裏白石碑屹立的烈士墳，對着俠骨英魂，怎不令人發生敬仰的情感。

四十多年來，中外的人們到廣州遊覽的，多必到黃花崗遊覽，因為它已成為廣州郊外名勝之一，就像到南京的遊客必到中山陵瞻仰一番一樣，使人神往追思，景仰不已！



黃花崗七十二烈士墓



新廣州的交通建設

廣州市的交通運輸事業，正隨着工農業生產的增長和人民生活水平的提高而快速發展着。有關城市交通建設的航運、碼頭、機場、倉庫、車輛等等，逐步增加、擴建；全市的道路系統，也配着新的市政建設規劃，有計劃地進行擴充和新建。

㈠外國商船在廣州市郊的黃埔港起卸貨物。

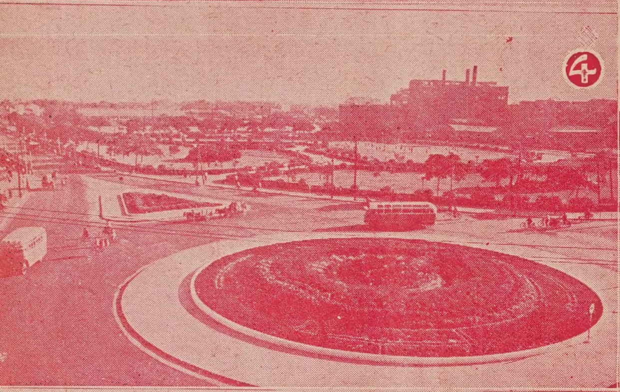
㈡民運航空事業已有了新的發展，圖裏是天河機場上的一架民航機在起卸郵件、行李。

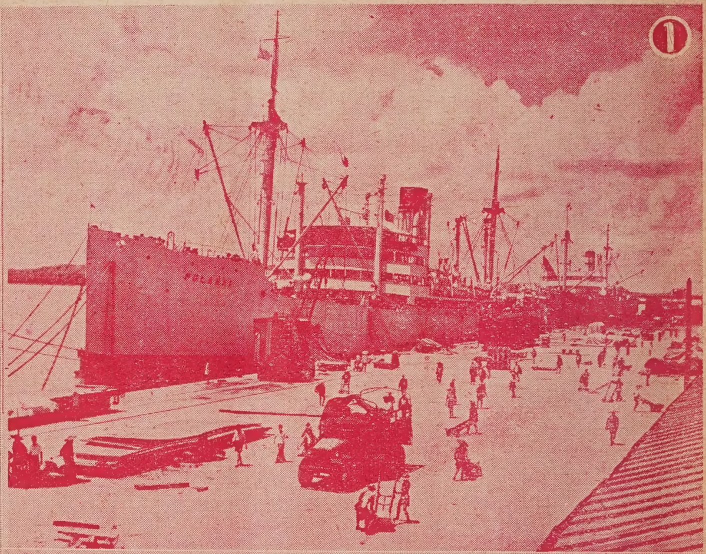
㈢廣州市內和郊區，已有數百多輛公共汽車行走。圖裏是公共汽車站的一個停車場。

㈣海珠橋北岸的海珠廣場的交通汽車路線一角。

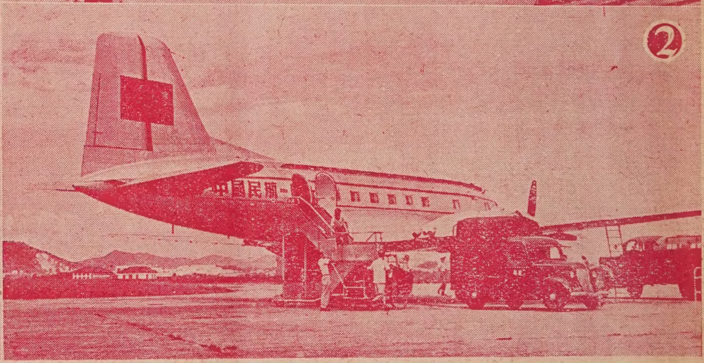
㈤廣州市的水上交通大動脈——珠江。江面停船的是航行內河的「花尾渡」船。

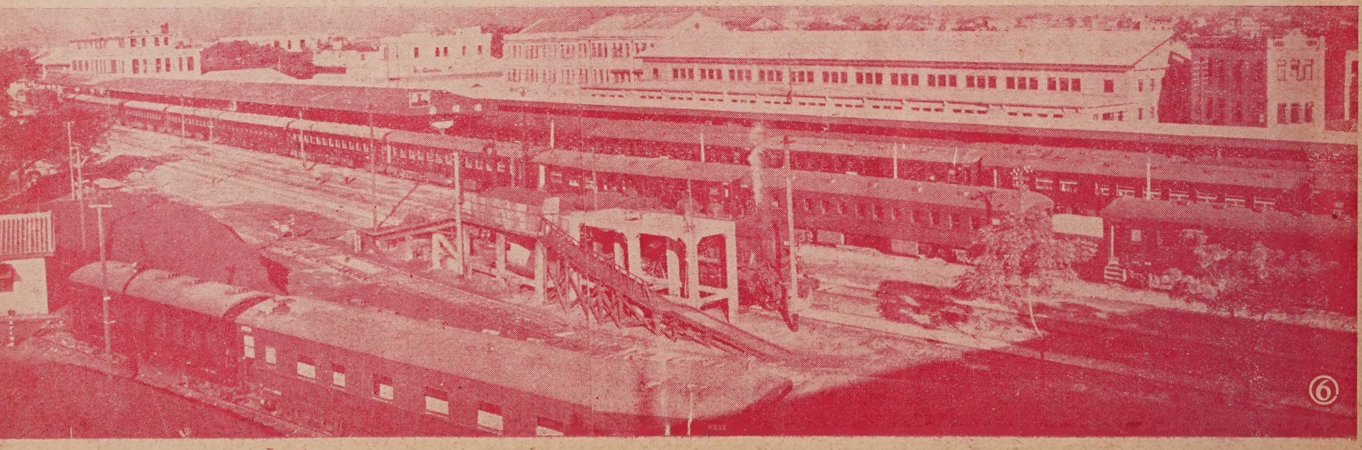
㈥廣州是南北鐵道交通的起點，鐵道的客運貨運甚爲繁忙。圖裏是廣州東站一瞥。











全國的崑蘇劇目
蘆，爲人嗜酒，
她的賣身錢。女
婁阿鼠竄門盜竊
人將她追尋，在
恰巧帶了十五貫

一樁奸殺案，而
當監斬官。當況
夜晉見巡撫，據
定要澈查案情
查研究，終於捕

人物形象，典型

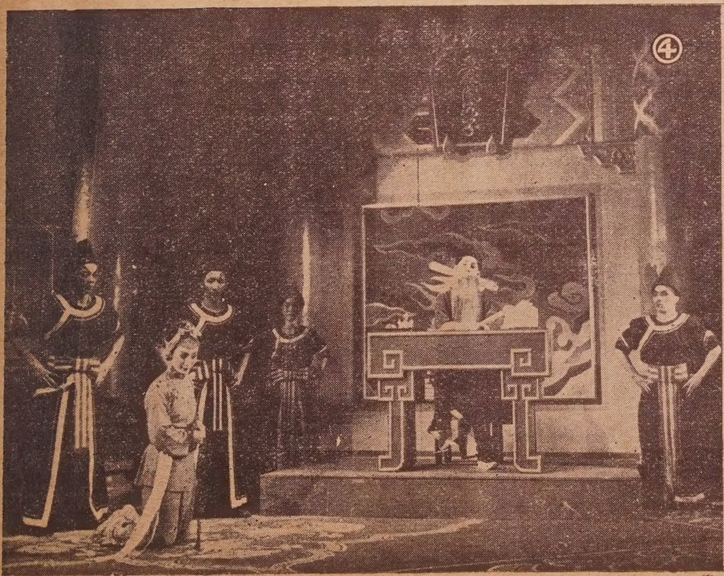
卿來判案的
不實，受了
鄰人報官緝
最後將金

㈠蘇州知兇鍾（區少基飾），一個實是求是、愛民如子的淸官。
㈡兇鍾化裝測字先生，在廟裏找到了潛逃的兇手婁阿鼠。
㈢尤葫蘆借回十五貫錢，戲言繼女蘇戌娟是她的賣身錢，戌娟想起當年隨母改嫁，如今繼父不容，決計逃往皋橋姨母家。
㈣縣官過于執武斷蘇戌娟、熊友蘭是兇手，判處死刑。



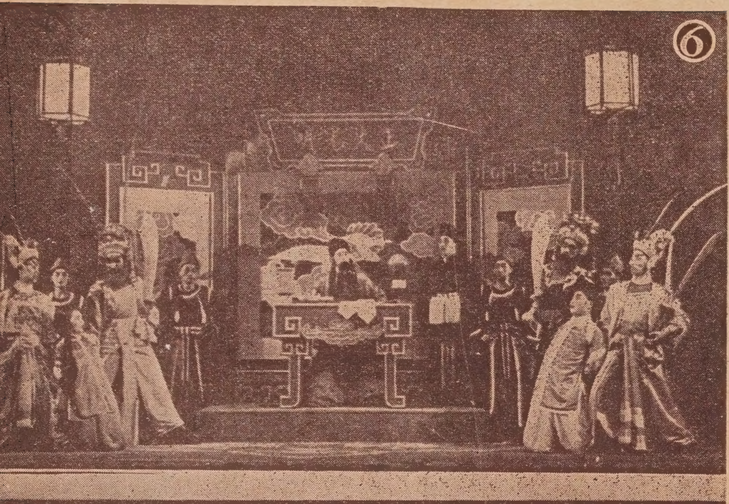








粵劇"十五貫"





廣州粵劇團演出的「十五貫」一劇，是根據「十五貫」改編的。故事叙述明朝時，無錫屠戶因生意不景，借來十五貫錢。並戲言繼女蘇戌娟信以爲眞，驚惶中連夜逃往姨母家。是夜恰巧遇，將尤葫蘆殺害。事發後，鄰居發現蘇戌娟在逃路上遇蘇戌娟和客商熊友蘭走在一起，熊友蘭身錢，衆人皆疑心他倆是兇手，乃捉將衙門裏去。

知縣過于執只憑察言觀色，主觀推測就斷定把這一對素不相識的男女判死刑，任命蘇州知府鍾了解熊友蘭和蘇戌娟的寃獄後，立刻停止行刑，理力爭，求得緩刑半月；並表示寧肯犧牲自己的，巡撫只好答應了。况鍾化裝測字先生，經半月獲了眞正兇手婁阿鼠，熊蘇二人的寃情終於得到

故事非常生動，它通過况鍾和過于執兩個對地給主觀主義和官僚主義者以深刻的諷刺。

圖片說明

㊄無錫縣官過于執（白駒榮飾），一個憑主官吏。

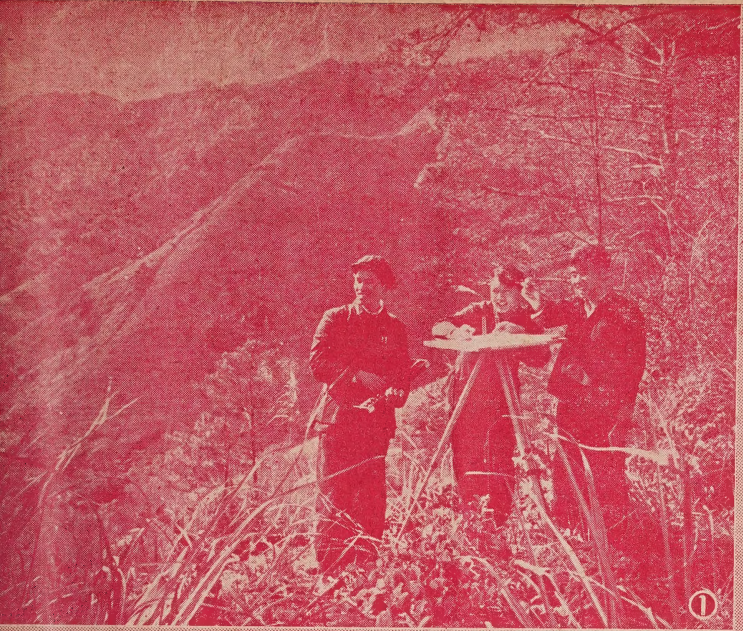
㊅蘇州知府况鍾奉命監斬，判斬時發覺兩人寃枉。

㊆當晚，流氓婁阿鼠殺死尤葫蘆，搶走了兇。戌娟與客商熊友蘭同行，兩人嫌疑被捕。

㊇况鍾違反常規，漏夜謁見巡撫周岑，據理印作押，求得緩刑半月。







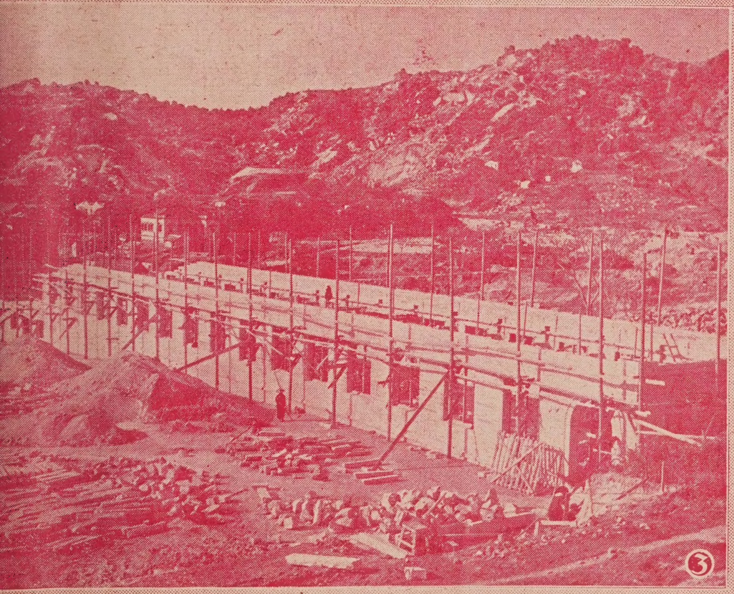
福建建設近貌

㊀福建某地進行鐵礦普查，經過半年多的普查，證明這裏鐵礦的含鐵成份良好，有開採的價值。地質工作者正在進行地質測量工作。

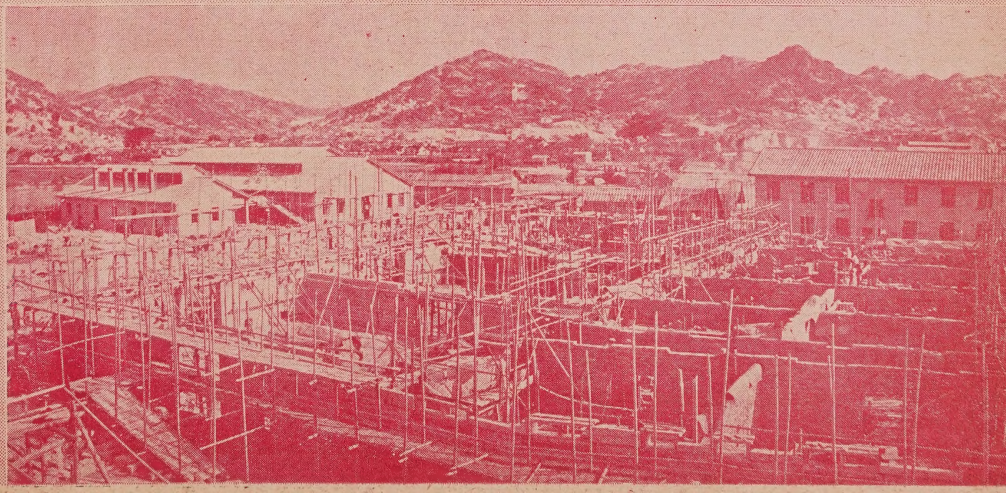
㊁地質工作者發現了礦石，他們都很興奮的在研究含鐵成份。

㊂陳嘉庚先生倡議建設的「廈門華僑博物館」已開始施工，博物館有大樓三座，中間一座爲五層樓，全部將用白石築成。

㊃廈門罐頭廠正在加緊擴建中，這是在施工的保溫車間，它在三月底即可投入生產。後面的樓房是辦公樓（右）和工人食堂（左）。







風俗談

在雍和宮看「打鬼」

馮牧

今年，雍和宮又「打鬼」了。中斷了好幾年的「打鬼」重新恢復，引起很多人的興趣。

今年的「打鬼」十分熱鬧。雍和宮的大喇嘛特從內蒙自治區寧城的喇嘛廟請來三位著名演「打鬼」的喇嘛蒞臨指導，演「打鬼」的人也較過去增加了許多，而且事先登了報。因此在三月一日（農曆正月三十）和三月二日（農曆二月初一）兩天，雍和宮大街突然熱鬧起來，兩天之中有一萬多人來到雍和宮參觀。

「打鬼」在藏語叫跳「布札克」，即祓除不祥的意思。「大清會典」說：「藏俗，除夕前一日，布達拉衆喇嘛，粧諸天神佛及二十八宿像，旋轉誦經，又爲人皮形鋪天井中央，神鹿五鬼及護法神往捉之。末則排兵甲幡幢，用火鎗送出布達山，以除一歲之邪。」這是西藏拉薩市達拉宮的情況，日期是除夕前一日。據說，各地的喇嘛廟的跳「布札克」的儀式基本上都是一樣，只是日期不相同。全國有三百多處喇嘛廟，他們「打鬼」的日子，一年當中都參錯不齊，因此「鬼祟天天被驅逐，終年可以太平了。」

雍和宮在舊曆正月三十那天的「打鬼」，叫作演鬼，早年的情況是：由喇嘛扮成各種天神，持法器，排成隊伍，前面是誦經的喇嘛，後面是由持幡、傘、旂、輪等法器的喇嘛組成的儀仗。然後是吹法螺、大號、蔽鐃、鈸、鼓等樂器的「樂隊」開道。再後便是四大金剛、牛、馬、象、鹿及二十八宿等天神出場舞蹈，另一喇嘛持白灰遍撒，另一喇嘛則揮鞭而舞。這便是「散祟」，凡被鞭打着或被白灰撒着的便不祥。三十那天只是這樣在廟內演習一番，到二月初一還要繞寺一周，出昭泰門（雍和門前的一座門）往東再往北，從西面繞回。然後再舉行「打鬼」儀式。最後，把代表鬼祟的「壇」燒掉，才算終結。

今年，雍和宮的演鬼是在昭泰門前的廣場上舉行的，由於觀衆特多，在昭泰門前搭了一座高台，三面可以圍着人看。

「打鬼」的儀式是在下午一時半開始的，當時飛着雪花，然而觀衆情緒非常熱烈，萬頭攢動，幾無立足之地。

兩位大喇嘛（其中一位是北京市政協委員）已經穿上平金綉花的禮服，外面罩上一件黃緞出鳳毛的帔。他們一到，持打擊樂器的喇嘛馬上奏樂，大號筒也發出宏亮的聲音。忽然一聲尖銳的角子聲，從台後跳上兩個帶面具的「天神」來。「天神」圍繞着台當中的一個小壇（紮成立體三角形的紙幡，頂端處是一個鬼臉像）。這個小壇叫作「索勒八令」——就是鬼。天神圍繞它作舞蹈，作出驅打的姿態。

名曰「打鬼」，而出現在台上的沒有一個鬼，完全是神，所謂「鬼」是無形的。這個「索勒八令」僅僅是一個徵象。

接着出來的有四大天王、牛、馬、鹿、象諸神。分批出來，每次約二人到四人。都是頭帶面具，身穿蟒袍。面具是今年由盔頭作坊定製的，蟒袍也是新裁訂綉。因此形象顏色非常鮮艷美麗。

最有趣的是四個十幾歲的小喇嘛裝成的四個身穿白布衣服的小骷髏。據說，這四個小神像和四大金剛也是近十幾年所沒有的。

「打鬼」的步法非常優美而有節奏，來觀看「打鬼」的有許多舞蹈界的專家和不少愛好藝術的外賓。他們拿着各種相機和「卡麥拉」拍下了每一個優美的動作。

各種天神舞蹈完了之後，出現了一位法師，他圍繞這個「索勒八令」舞蹈了良久，後來又上來十幾位天神圍起舞踊。意思是說服鬼祟皈依佛法，最後鬼祟頑迷，法師仁至義盡，即令各天神揮各式法器予以誅滅。至此「打鬼」完成。



在汽車廠作畫的日子裏（上）

王琦

（一）昨天和今天

時間不過才一年光景，汽車城的面貌已經起了極大的變化。去年我來這裏的時候，土建工程還未完畢，規模巨大的廠房四周，還包圍着層層密佈的脚手架，現在這些建築物却完全露出了一副嶄新的面目。那些來自各個車間裏不同的機器轉動聲組成了一首雄壯而複雜的交響樂。當我跨進車身壓製工場的時候，回憶起昨日的情景，彷彿是發現了奇迹一樣地令我驚奇。記得去年此時，我還在這裏低窪不平的土地上坐着畫過畫，工場裏正有一二輛推土機在進行地面的平整工作，電焊工人正伏在坑道裏斗大的鐵管上焊接着每一顆鉚釘，安裝工人正準備把大吊車曳上半空中去……現在，這一切都不知那裏去了，代替的是像森林般聳立着的巨型冲壓機，像怪獸一般地把金屬板一片片地吞噬進去，又一片片地把壓製好的成品吐出來。有幾十台裝好了的駕駛室一字兒排列在那裏，遠遠望去，露出像饅頭一樣光滑的平頂。年輕的姑娘們駕着橫架在屋頂半空的大吊車，在人們頭上穿梭來往，上頓重的鐵錨鈎住了沉重的物體，活像飢餓的岩鷹攫住了食物似的不肯輕易放手。

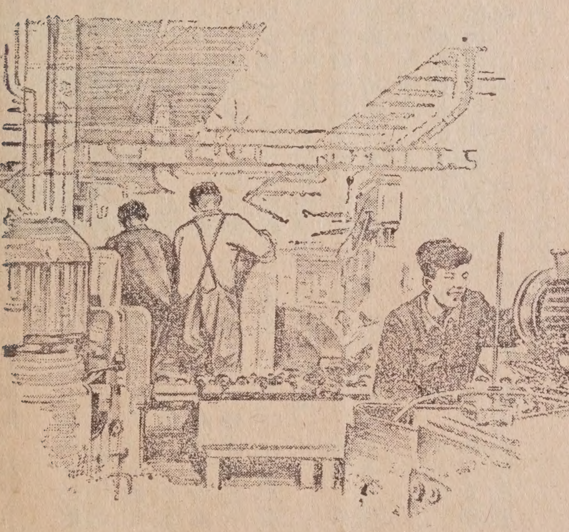
在已經開始綠化了的中央大道上，時而會發現三三兩兩的青年男女工人們，或是捧着書本在那裏學習，或是坐在花叢裏說笑聊天，或是跳跳蹦蹦地在排練文娛節目。两旁平整光潔的汽車道上，不停地穿梭着來去的人羣和車輛，一座汽車城的中心地帶，已顯出了蓬勃繁榮的氣象。

從鑄工車間裏時常可以看到這樣雄壯有力的畫面：熔鐵爐燃着熊熊的火焰，時而冒出一縷青烟，澆注工人把鐵水從鐵爐裏倒出來，又推到自動化的轉運台上，輕輕地傾倒在砂型裏，火花從四面濺射出來，火光映在工人們容光煥發的臉上，是顯得那麽鮮明而富有光彩。總裝配車間是特別忙碌，大批的車胎、前軸、後橋、汽缸體、發動機像各兵種一樣地整整齊齊地排列在那裏，等待着走上總裝配線。廠房裏巨幅的豪壯標語，像進軍令一樣地在激勵着每個人們的熱情和勇氣。

時間像汽車一般地在飛馳！
祖國在向工業化邁進！！

（二）生活本身不是「公式化」的

我想，如果是油畫家，他將不難從這裏發現豐富瑰麗的色彩。如果是版畫家，他將不難從這裏看到鮮明的黑白對比和强烈的光與力。只要你在幾個主要廠房巡視一周，你就會覺得到處都是題材，到處都是構圖。當然，這些事物，可能被你及時地抓住，也可能在你面前瞬息而逝；可能被你畫成一幅美麗動人的畫面，也可能被你處理成一張呆板而無生氣的畫幅。但那是作者本身的思想水平和藝術修養問題，與生活本身無關。我常常想：畫畫的人，平常不但要多用手作畫，同時也要多用眼睛去看別人的畫，看古代大師的名作；一面看，一面還要多用腦子去思考。讓我們的手、眼、腦三者都經常受



中軸齒輪工段的青年徒工「學會了」！　王琦作

到訓練，使我們的思想和技術得到展開，腦子裏經常裝滿各式各樣的藝術構圖，手上掌握着比較熟練的技術，這樣，平時在對於生活的觀察中，你就會自然而然地容易去發現一些動人的構圖，在龐雜的生活現象中，就能判別那些事物是可以入畫，而那些不可以入畫。

生活本身是複雜多樣的，同時也決定了藝術作品內容與形式的複雜多樣。只要我們肯離開書齋和辦公桌，願意暫時放下你素來在創作上主要依賴的畫冊或範本，多多到那些熱火朝天的鬥爭生活中去，從那裏去找尋有豐富變化的題材和構圖，自然，藝術的表現形式和風格也會豐富多樣了。然而，有些人却往往不去尊重生活本身，而偏偏去尊重他自己的創作公式，就無怪乎老嚷着「題材的貧乏」或作品的「公式化、一般化」了。

我來這裏的目的是作畫，不是作文字採訪；既不打算寫模範人物的訪問記，也不打算學會汽車製造技術。說得確切一些，我只一面希望以自己能力所及，把這裏所看到的一些新鮮事情，用圖畫的形式告訴給旁的地方的人們，一面却是希望通過對於這些事物的描寫，來鍛煉自己的寫生技術。因此，我在工場裏，主要是找尋那些既有意義而又適合於造型藝術（特別是黑白線條畫）去表現的題材。我曾經發現許多具有深刻意義的事件、情節、場面，但我認爲用新聞報道、小說、詩或電影去表現，也許會更適合一些，就勿須畫家去乾吃力不討好的事情。如果不從各種藝術的特性上去加以區別和選擇，僅僅爲了那是「有意義的」而勉强去進行構圖的話，其結果一定是裝模作樣不能動人的。畫家不但應該選擇那些適合於以繪畫去表現的對象，而且應該選擇那些適合於他自己個人去表現的對象。只有這樣，每個畫家所表現的題材內容、畫面的構圖、表現手法和藝術風格才不會千篇一律，才不會造成「機械平均」和「水準化」的現象。



多甜多涼的汽水，「盡情地喝幾口吧！」 王琦作

第·一·批·汽·車·的·開·出

李若冰

在廠內總裝配車間裏，人們擁擠在即將去長春報捷的十二輛解放牌汽車的周圍。在準備領隊的一輛汽車旁邊，五六個姑娘正在用各色的彩綢，打扮着車身。

被人們推選出來的司機們，獲得了駕駛第一批汽車的榮譽。他們是特別激動的，我看見他們用熱情得發抖的手，檢查着自己即要駕駛的車輛。今天領隊的馬國藩，已經開過二十六年車了，在他的二十六年司機的歲月中，他開過了各種各樣的外國汽車，可是從來沒有開過自己國家的汽車。難怪今天，在他的多紋的臉上，皺紋也似乎舒展了，人也顯得年青了；而且還帶着一點驕傲的神氣。他向人們頻頻點頭，指揮着車輛的行動。當他看見一切都準備就緒了，就挺起胸膛，戴起白手套，跳上了自己的車。駕駛第四輛車的司機宋惠榮，不久以前還是一個農村姑娘；當然，她是一個新手。人們羨慕地看着她，或者還有些替她耽心吧，然而，她是幸福的，只是不知爲什麼，她是那麼羞怯，那麼少話？是她不習慣那許多注視着她的眼睛呢，還是內心裏有着一種壓抑不住的衝動？以至當她伸手拉開車門的時候，眼睛裏充溢着就要掉下來的淚花。

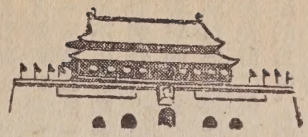
中午過後，十二輛解放牌汽車開出來了，它們一個跟着一個，連系在一起，好像一條深綠色的蛟龍似的，緩緩地開出來了。這時候，你看吧，汽車廠內好像人的海洋一般，在六個大工場的四層樓房的所有窗口上，和所有過道及車間門口，都站滿了人。有些人爬上了熱電站，在高高的平台上揮動着手臂、帽子，又有人急促地把身子搶出窗口，嘴裏不斷在喊着什麼。

同時，我也看見，許許多多的工人們，他們情不自禁地共同摟抱着汽車向前走着。汽車也好像捨不得離開生育自己的母親似的，是那麼留戀地挪動着步子，簡直是走得太慢太慢了。或者，那位把手總是放在車頭上的人，正是製作發動機的工人？那位總是注視着車底的人，正是衝壓車架的工人吧？………

當汽車終於從人海中擠出來的時候，就加速向前奔馳了。但是，汽車城的工人們的母親、妻子和兒女們，是不會輕易放過它們的。她們從樓房裏跑下來，站在路口，緊緊地盯着，望着；有的使勁地擦着臉頰上的眼淚，有的更加緊地摟抱着懷裏的孩兒。這就是她們的丈夫、兒子用雙手辛勤地不分晝夜地製造出來的汽車呵！

北京春訊

吳達



春天，跨着大步來到了北京。

不久前還飄着白雪的天空，而今顯得特別晴朗；和煦的陽光，透過薄薄的雲層，透過樹梢，輕輕地投到大地上。冰雪融化了，柳條歎了，躲在房子裏的幼兒園的孩子們也出來了。白練似的永定河水，在陽光下閃着銀光，急匆匆地觀唱着奔向北京報訊：春天來到了人間！

春天的先覺者

在北海公園，先起來迎接春天的是高大的木棉樹和北海沿岸的大葉楊、桃樹、杏樹、海棠和垂柳。在纖細的枝條上，開始長出無數暗紅色的、青綠色的苞芽，散放出清新的氣息。登上白塔一看，一層淡青色的薄霧，給初春三月的京城平添了一脉幽靜的氣氛。然而在這幽靜下面，卻蘊藏着蓬勃的、充滿生氣的力量。幾度春風過後，即將草長鶯飛，杏花滿樹。就是現在，白塔近處，公園的工人們正在整修花壇、草塲，今年春天，全園要佈置二千多平方米的十個花壇，行人道旁，瓊島山邊，都將新栽番木，美人蕉和西方蓮。新造的和經過翻修的遊艇，稍過一些時日，便可以供遊人解纜棹槳了。再看寬暢的北海大橋上，馳騁着奶油色和天藍色的無軌電車，它是今春新生的嬌兒，古老的北京城的稀客。……遠處，四面八方，聳立着無數的脚手架，無數的建築羣，春天的陽光把它們的輪廓勾劃得更加明晰了。

公園裏的文化活動也迎春而展開，今年新添的三千多平方米的展覽室，分別佈置成棋藝室、遊藝室、文化廳和大型閱覽室，北海西岸的原北京市結核病院，也正開闢爲展覽室，目前這裏正在舉行北京市規劃展覽。在北海原有的四個展覽室裏，正在舉行時人書法，全國工藝美術品等展覽。

沒人空手等春天

人說今年春遲，河水開凍晚。可是，北京人並沒有空手等着春天。當冰雪還沒有化盡的時候，北京郊區的農民就緊張地準備春耕了，八、九十萬農民忙着訂計劃、備種子、修井、耙地、積肥、送肥。人們起得比太陽還早。農業社的響亮的鐘聲、大道上急促的馬蹄聲、地裏星羅棋佈的肥堆，這一切交織成了一幅春耕的圖畫。農民們的朋友、北京拖拉機站和「八一」拖拉機站的工人們，也正在最後一次檢查機器，準備把鐵牛開回田野。

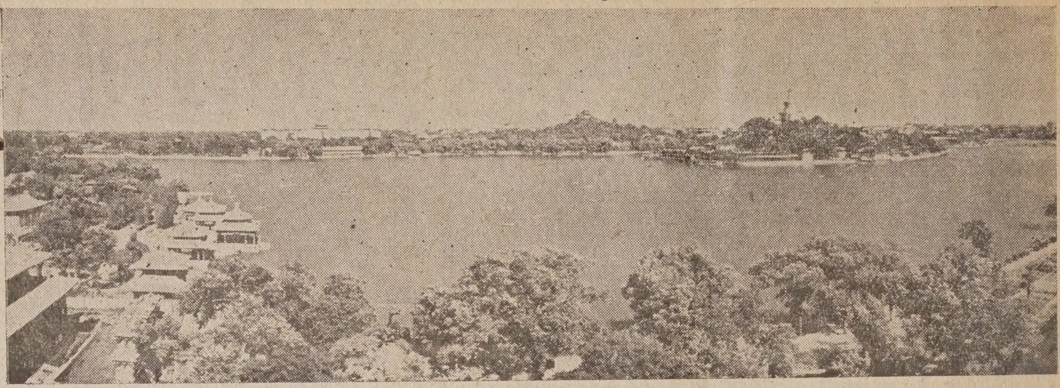


北海公園的五龍亭之一

春到光明里

天氣雖然還沒有熱，但預防疾病的工作已經開始了。天橋過去髒得出名的三不管的地方光明里，現在也由居民們打掃得乾乾淨淨了。大街小巷中的積雪早就清除掉，每天清早，家家居民都要洒掃庭院，並且輪流地去打掃住宅前的街道。北京人以整潔的市容迎接春天的來臨。





北京北海公園

春到北京

樂仁

北海遊艇初試春水

北海的冰已開始融化，昨天已有幾隻遊艇下水。再過一些時候，遊人們就可以泛舟湖上了。

北海公園管理處爲了迎接春天，還在沒有化凍以前就把三百七十多隻遊艇統統修整和油飾一新，并且特地鑿開一部份正在融化的冰，把小艇放下水去泡着，以避免被春風吹裂了。

北海公園裏的楡樹、大葉楊樹、柳樹、桃樹、杏樹、海棠和楡葉梅已經含苞吐芽，一片葱綠和嫩黃。五龍亭、積水潭的金魚，以及在溫室裏培育的盆花，也將在最近搬到室外給遊人欣賞。

春遊列車躍躍欲動

春到首都，鐵路局正在爲北京市民安排遊覽列車。並趕辦團體登記。遊覽列車在三月三十一日起開行，到四月二十五日止，預計可加開一百二十多列，最多的一天加開到八列。

遊覽列車將從西直門火車站分三路出發，一路北上，搭載到八達嶺遊古長城的人們直達青龍橋；一路西行，沿京門鐵路開到西黃村，供旅客到西山去踏青；另一路將穿行豐沙鐵路的重重山洞，運送旅客到官廳水庫參觀。北郊各個學校到八達嶺去的學生，可就近清華園車站上車。

三十人以上的團體，將可買到優待車票：學生半價，工人、機關幹部等的票價減百分之二十。

大地春回掃除忙

連日來，在天壇平民住宅一帶，出現了一支衞生突擊隊，他們用鐵鍬和掃帚，向垃圾進攻，一個個忙得滿頭大汗。

這支突擊隊是由十五名婦女和五個老頭兒組成的。他們都是崇文區天橋南大街辦事處第七居民委員會的委員、紅十字會會員和街道積極份子。他們這支突擊隊的任務就是到附近一些特別髒的院子裏和一些「三不管」的地帶進行突擊清掃。

前天，他們清掃了天橋髒得最出名的「三不管」的光明里等地方。在他們的帶動下，附近的居民也出來搞春季大掃除了。

雪解冰消宜生產

春天是磚瓦廠生產的黃金月。東總屯磚瓦廠正在緊張準備開工生產。

前些時被雪掩蓋的晾坯場，現在已露出黑黃色的鬆軟土地，散發出春天的氣息。工地兩旁的高崗上，小草已經泛出綠色。小橋下的冰塊，也在無聲地消融着。剛討論完增產節約計劃的職工們，別足了勁，在迎接今年的春天。

採土工人們迎着朝霞奔向工地，他們在這裏曾經同嚴寒搏鬥了四個多月，現在終於掘出了不少土方，足够供全年製造磚坯之用。這幾天他們正忙着翻倒泥土，架設電線和平整坯場。

春風催植樹

植樹季節來到了。各區人民委員會正動員區內各機關、企業、工廠、學校展開春季植樹工作。

今年春季綠化工作，仍是以新建區的工廠、機關、學校爲主，同時也發動城鎮居民在住宅院裏或宅旁空地大力植樹。爲使這個工作順利進行，宣武、西四、東單等區人民委員會已經召集本區各單位有關負責人開會，作了佈置，要求各單位盡量事先作好準備，以便從本月二十四日起，全面開始運苗、植樹。

市園林局已經爲各單位準備了幾十萬棵樹苗和一批有關植樹技術的小冊子。在羣衆植樹期間，園林局工程技術人員還將到較大的單位去作技術指導。



話說牡丹

穆園



廣州文化公園新近從山東移來牡丹百本，花的喜訊，贏得不少愛花的人關心。這些天來，花尙含苞待放，但前往問訊的，却已是紛至沓前了。

百花之中，人們對牡丹之愛幾乎是毫無例外的。卽是出名偏愛蓮花的周敦頤，也不能不說是「牡丹之愛，宜乎衆矣」。其他對牡丹的吟詠諷誦，就更不可勝計了，如所周知，李太白最膾炙人口的清平調三章，就是因牡丹花而發的。對牡丹最高的推崇，要數皮日休的詩句·「競誇天下無雙艷，獨佔人間第一香」；李正封的「國色朝酣酒，久香夜染衣」，國色天香，從此幾成了牡丹的代名，而羅隱的「若敎解語應傾國，任是無情亦動人」也爲牡丹生色不少。只是歷來稱頌牡丹的人，都盛讚她的穠艷、華貴。有人譬喻：「牡丹如少女，芍藥如貴婦」。說老實話，我倒是覺得芍藥穠艷太甚，對它殊無好感，而牡丹呢，華麗之中，仍不失一種淸新雅稚之氣，歐陽修謂「蟾精雪魄孕雲荄」，這雖是專指白牡丹」，然而以之擬月、擬雪、擬雲，我以爲用於其他牡丹也是恰當的。

賞菊要在籬下訪梅最好是雪中，賞牡丹却好像無不相宜，但最別致怕要算張無功的牡丹會。據羣芳譜載：「王簡卿賞赴張無功牡丹會，衆賓既集，一堂寂無所有，俄間左右云：香登未？答曰已發。命卷帘，則異香自內出，羣妓以酒殽絲竹次第而至」。這樣的賞花，有趣是有趣了，然而要有堂、有帘、有酒殽、有絲竹，加上還要有妓，却未免有點褻瀆花神了。這樣的玩法，不賞也罷。我自己印象最深的，却是在雨中賞玩，記得去年春節前後，那時還住在佛山，看報紙知道廣州文化公園有牡丹展覽，就好像聽說有老鄉親從千里外的家鄉來此一樣，趕忙抽空前來參觀，那天正值細雨霏微，



廣州文化公園盛開的牡丹

百花爭鬧錦城春

楊忠義

春天來到了成都平原，錦江岸旁的古城——成都披上了綺麗的艷裝。

成都是一個有名的「花城」，據說遠在宋朝，成都每月有市，有好幾個月的「市」都以花命名。當時人稱二月爲「花市」，六月爲「香市」，八月爲「桂市」，十一月爲「梅市」，十二月爲「桃符市」。後來習俗相傳，在每年農曆二月裏都要舉行「花會」，並把二月十五日定爲開市的日子，稱爲花朝節，在這個節日裏，平原上種花的藝人都把自已養種的名花運到市上來。在這個百花爭妍的市集上，迎接着遠近來賞花的遊人們，因此，成都市人民把一年一度的趕「花會」稱爲遊春的盛事。

成都花市上的名花，品種繁多，而且色態多嬌，古代詩人都會爲這兒的名花傾倒。杜甫會經吟詠過浣花梅林的東亭梅花：「青羊宮前錦江路，會爲梅花醉十年」。陸放翁在「梅花絕句」一詩中說：「當年走馬錦城西，會爲梅花醉似泥，二十里中香不斷，青羊宮到浣花溪。」成都西府海棠也很名貴，陸放翁離開四川後，還是念念不忘風姿綽灼的成都海棠。他在「海棠歌」中說：「碧鷄海棠天下絕，枝枝似染猩猩血，蜀姬艷妝肯讓人，花前頓覺無顏色。風雨春殘杜鵑哭，夜夜寒衾夢還蜀，何處乞得不死方？更看千年猶未足。」從這裏，我們可以知道成都的名花的感

廣州文化公園的花山上萬紫千紅，幾株粉紅色的牡丹，嬌艷欲流，使我對其他好多名花都一概視而不見，而雨中牡丹的那種含情欲訴、楚楚可人的神態，更使我徘徊留連，儘管雨中寒意侵人，却久久不忍離去。可惜今年的展覽移到室內去了，這雖是園主人惜花的好意，而我却頗惋惜不能再領略雨中賞牡丹的情趣了。

廣東雖有花園之稱，但牡丹却不能在這裏生長，就正如吊鐘、茉莉之不能在北方生長一樣。據說南漢劉鋹時，自誇南漢强大，曾將廣東特產的茉莉花送給北方使者，題曰「小南强」。後來劉鋹到了北方，第一次看到牡丹，大爲驚奇，人家開他玩笑說，這叫「大北勝」。的確，從前南方人沒有看過牡丹是不奇怪的。如今廣州文化公園一年一度，將北方的名花移來給大家欣賞，愛花的廣東人，確是眼福不淺了。然而我終盼望着有在廣東根生土長、普及到家家庭院中去的牡丹花，既然小麥可在廣東大量種植，蘋果可在西伯利亞結實，這個願望總歸是可望實現的，我想。

英雄樹——木棉

方屏

西江最是木棉多，夾岸珊瑚十萬柯！

——屈翁山詩

說到嶺南風物令人繾戀，木棉花應該是最難忘記的一種了。近看嶺南畫家陳樹人先生遺作展覽，其中有一幅就是木棉，枝枒蒼勁，伸向高空，花似火紅，一鷹飛過，畫面是迷人的。陳樹人的畫上題詩更傾訴了一縷鄉思：

短衣匹馬逐春風
百粵山河照眼雄
攬轡越王台上望
鷓鴣聲裏木棉紅

陳樹人的詩與畫是三十年前在上海寫的，詩畫作者的墓木已拱，但却剩有辛勤勞動的作品供我們欣賞與懷，儘管陳樹人在舊中國時代曾宦海浮沉，可是他的爲人却也還有淡泊寧靜的風趣，倒是頗爲難得的。畫家懷念木棉，正足以顯出木棉的特色吧。嶺南之有木棉，正足以表現嶺南植物的豐富。這種植物，自古以來，就受到人注意了。遠在後魏時代，賈思勰就寫過「齊民要術」的書，這個自稱「起自耕農，終於醯醢，資生之樂，靡不畢書」的學者，也會在書中記載過他所知道的木棉，說它「高大，實如酒杯口，有棉如蠶之棉」。（見齊民要術卷十）在方孝孺的「嶺南雜記」中，也描繪過木棉的形狀，說它「二月開花，如山茶而蕊黃色，結子如酒杯，老則拆裂，有絮茸茸，與蘆花相似」。



前人描繪的木棉是不謬的，羊城春色，木棉實在是特出的一枝，在越秀山，在荔枝灣，在海幢公園，在郊外山野常可見到木棉，它比許多落葉喬木長得高，有鶴立鷄羣的氣概，喜愛的人稱它爲英雄樹，又有人稱它爲烽火樹。屈翁山有詩歌詠過：「十丈珊瑚是木棉，花開紅比朝霞鮮，天南樹樹皆烽火，不及攀枝花可憐……」。屈翁山是一個遊遍大江南北的詩人，據他說木棉最多之處是四會，夾岸連村接野，遍開木棉，蔚爲麗景，所以他又描寫他所見到的景色：「西江最是木棉多，夾岸珊瑚十萬柯。又似燭龍啣十日，照人天半玉顏酡。」

我也是喜愛木棉的，木棉花開，羊城春暖，我就喜歡去各處看木棉，當「紙錢飛出木棉花」時，（見王叡詩）已到了飛絮的時候了，這時東風起處，絮白如雪，凌空飄舞，另有一番情景。這時候，就有人用石子擊落其實，晒乾作藥物用。

說到看木棉，我最愛農民運動講習所裏面的幾株，據說已歷三百年。古榦參天，紅燒朶朶，眞是英雄樹不朽的本色。看了這幾株木棉，令人覺得英雄樹與革命事蹟可說互相媲美，相得益彰！

人之深，也並非是偶然的了。

在成都參觀青羊宮花市，人們不僅看到鮮花似錦，而且可以看到江山如畫的錦江春色。當我們走出成都西郊，順着馬路，向着青羊宮的花市走去時，遠望碧空萬里，日麗風和，茅草如茵，麥苗吐秀，一望遼濶無垠的平原上，高聳起了一排排高大的樓房，巨大的水塔和高聳的烟囱像雨後春筍一樣在出現着。一條條新修的公路把青翠的田野化成了無數的小方塊。履帶式的挖土機移動着沉重的步子在田野上緩緩前進。載着水泥、砂石、建築材料的汽車、平板車在未來的城區的公路上穿梭似的奔馳，在一片喧鬧的汽笛聲中，夾雜着馬蹄聲，板車工人們的雄壯的號子聲，交織成一支激人心弦的建設的樂曲。

從青羊宮到浣花溪，可以看到修繕一新的杜甫草堂，女詩人薛濤的寫詩處——百花潭。花市——青羊宮也是今年四川農業水利氣象展覽館的地方。這兒，呈現在人們面前的是天府之國解放幾年來在農業、水利方面的輝煌成就和美麗遠景。這兒有四川水利建設的幾朶鮮花——獅子灘水電站、岷江水電站、都江堰水利工程的模型；還有在峨嵋山峯上的氣象站，四川省農業增產豐收的圖片，這都是建設戰線上唱不完的歌，寫不盡的詩。

成都，這個花園般的城市，現在正是百花爭艷的春天。生活在這個百花燦爛的城市，我們熱愛祖國的心情不禁更加沸騰起來。

遊福州西湖

楊北釗

春天氣候和暖，太陽很早就出來，我們背了照相機，出發到西湖遊逛去。

三輪車剛轉入通湖路，滿路盡是遊春的人羣，不約而同的一齊湧向西湖公園的雕花大門去。我們只得下車步行，進門走過堤路，新懸掛的一塊很大的遊覽示意圖迎面而來，往西是動物園，西北面是農業展覽會和露天影劇場，中間的苑在堂裏則有國畫展覽會。我們決定先參觀國畫展覽。

南國的春天到得特別早，沿着宛在堂兩旁，粉紅色的桃花已經盛開，鑲着嫩綠色的新芽，顯露着春色的嬌艷。宛在堂經過重修和油漆後面貌煥然一新，就在這精雅的堂中國畫琳瑯滿目，一幅幅名家的作品，沿着參觀者的進路兩旁成行地懸掛在牆上，最多的是山水畫，畫家們把武夷山、閩江的秀麗景色，重現在參觀者的眼前。人像、動物、靜物等彩墨畫爲數也不少。這些國畫都保持了民族傳統的風格，也接受了一些西洋畫的技巧，別創新路，使人感到新鮮、絢爛。觀衆在每一幅畫前盡情欣賞，幾忘了是身在堂中。

國畫，這我國藝術上珍貴的藝術形式，幾年來已得到各方面普遍的重視和發揚。現在，這環境幽雅的宛在堂已成爲福州市國畫研究會的新會址，畫人們經常在這裏埋頭創作和研究工作，特別是每逢星期三、星期六，不少的男女畫家多聚集在一起寫生或交流經驗。

步過新建的馬福橋，我們走向福建全省農業展覽會會場去。我們帶着好奇的心情，首先參觀了農產品陳列館。一踏進門，頓時使我們眼光爲之繚亂，高大的黃麻，八十五斤重一株的大蕃薯，像蕃薯般大的馬鈴薯，九十六斤重的大南瓜等，都是我們見所未見的珍品，我的孩子見到那些碩大的雪柑、橘子、柚子、龍眼，不禁一再鬧着要吃。這裏還展出豐富的山區林業特產：竹筍、香菰、樟腦、松脂、白木耳等。我想起在南洋時，這一些東西都是人們視爲珍貴的物產。而在福建它們却有這麼多，眞想不到。

我的大女兒很有興趣地擠到前面去看霞浦來的一頭六百多斤的大猪肥，和福安來的一頭四百多斤的大花猪，看牠們那麼粗笨的身體，連自己的四肢都快支撑不住似的，

蘇州玄妙觀憶舊

鄭逸梅

各地的遊客，到了蘇州，除了訪靈岩、天平以及涵碧庄、滄浪亭、戒幢寺、拙政園外，總要到園中心的玄妙觀瞻仰一番。玄妙觀創建於晋咸寧年間，當時名眞慶道院。到了唐代，改稱開元宮，宋代爲天慶觀，直到元代至元年間，才稱玄妙觀。

走進正山門，就瞧見一座崇巍的三清殿。殿前的石欄杆，雕鑿很爲精緻。按「蘇州府志」，三清殿建於宋淳熙三年，那是郡守陳峴集資造成的。不料隔了三年，經火焚毁，提刑趙伯驌重修。到了清順治年間殿宇傾坍，康熙初，道士施道淵化了大力，又復舊觀。嘉慶二十二年，忽被雷擊，尙書韓葑捐俸修葺。光緒十年，富商胡雪岩再修。

我幼年時，課後常喜到觀裏閒逛。東脚門當時設有「小說林」書鋪，還有專售西洋舊雜誌的攤子。其他有賣鳥的，賣蟋蟀的，賣金鈴子的，賣金魚小龜的。加之百戲雜陳，或變戲法，或耍槍使棒，或如負鼓盲翁般講故事，稱爲「說因果」，排着長櫈，坐滿了聽衆，聽得津津有味。又有專售梨膏糖的文魁齋老店，供人品茗小憇的三萬昌茶館。觀的後面名牛角濱，那兒有個測字的名談虎臣，四鄉的農民，慕他的名，都要請他一卜吉凶，天天門庭若市，實則無非江湖術騙人罷了。那三清殿中，張掛着春聯畫軸，張仙送子咧，漁翁得利咧，和合二仙咧，麻姑獻壽咧，眞是五花八門，令人目迷神炫。凡此種種，今日回憶，尙覺歷歷如在目前。可是玄妙觀三清殿的建築，年久失修，日就頹敗。最近政府鳩工修理，且考查晋代舊制，把榱椽藻井，柱石簷廊，一一恢復原狀。所有碑碣，列置顯豁的地方，供大家摩挲欣賞。甬道兩旁的隙地，栽種花木。三清殿的樓上，更陳列許多美術品和土產物，遊客到了那兒，爲之留戀駐足。

在玄妙觀範圍內，除三清殿，尙有彌羅寶閣。閣建於明正統三年。畫棟雕樑，更在三清殿之上。當時松江畫家煬芝在三層樓壁上繪劉海蟾像，大氣磅礴，非常生動，世俗誤傳出唐伯虎手筆。可惜那閣在一九一一年陰曆七月十六日晚上失火，連燒五小時，水龍灌撲無效。經這一燒，全閣遂蕩然無存了。



楊柳青玄妙觀年畫

大女兒樂得直叫。這兒還有一雙又白又胖的大白鵝，生下來的蛋，要比鴨蛋還要大，這引起了一對青年觀衆的爭執，男的硬說它是「鴨蛋」，女的肯定地說是「鵝蛋」，直等解說員來了，才解決了他們的這塲爭辯。

農業展覽館的左邊，聳立着兩幢新式的新建築物，整個建築是用鋼筋水泥築成的，從遠處看，它酷似一條龍船，這就是最近剛落成的西湖露天影劇塲。這種露天劇塲在福建省尙是第一個，塲內設備尙稱齊備，全塲有一千六百個座位，依地勢的由高而低，一列列舒適的綠色的長櫈子整齊地排列着，觀衆的視線一點不會被阻碍。舞台的設計和一般劇塲有所不同，台面寬十三點二公尺，高六點二公尺，像這樣寬的台面在本省電影院中，要算是首屈一指了。舞台後面，安裝着一架特製的十四燈擴音機，前後裝有四個喇叭，作爲露天擴音之用。

這個劇塲今天以嶄新的姿態，來接待遊園的觀衆，今天省民間雜技團第一次在新劇塲演出精彩的雜技表演。我順手拍了幾張照片。刋在這兒的是其中的一幅。



福州西湖公園的露天劇塲

廬山的冬天

大林寺和花徑紀遊

熊侶琴

汽車沿着薄雪鋪蓋着的山中公路，從牯嶺回西谷駛去。窗外不斷閃過銀色的山崗，和掩映在白色叢林中的紅簷褐牆的療養別墅。小朋友嘻笑着滑着雪撬。大雪之後，山中景色顯得更加瑰麗；澄清的空氣，明朗的藍天，斑爛的梧桐和寶塔似的古柏，披着莊嚴而又迷人的銀絲素裝，頗能增加踏雪遊景的興趣。

閃眼間，車停在大林寺門首，白雪披覆着新修理的鐵柵門；上面金色的「大林寺」三字，彷彿鑲着棉花。裏面新修築的大殿，飛簷畫棟，映着白雪，愈顯得紅光煥發而明亮。

大林寺是晉時古剎。它是牯嶺附近三大古寺（大林、天池、黃龍）之一，距今約有一千六百餘年的歷史。唐代大詩人白居易，遊覽廬山，首先經此，留有著名的「白居易遊大林寺序」，其中有這些記載：「……自遺愛草寺堂，歷東西二林……登香爐峯，宿大林。寺大林窮道，人跡罕至；環寺多淸流、蒼石、短松、瘦竹；寺中，唯板屋木器，其僧皆海東人……。時元和十二年四月九日白樂天序。」自後明淸各代，寺迭遭兵毀。一九二三年時，世界佛教會曾設在這裏。直到去年八月，政府出巨資修建大林寺，大殿全部修好。像禪堂、香房、油漆成藍窗紅瓦，掩映在雪色竹蔭裏，分外光彩奪目。大殿中有緬甸玉佛等。

寺內藏有藏經二部：一爲頻加精舍本，一爲影印宋砂磧本；另有淸康熙版的宋史和明史。寺僧積宏道引我們看了宋名畫家馬遠畫的山水畫、魏朝銅佛及其他古文物。宋詩人周必大在大寺題詩：「虞世南碑從泯沒；白居易序合推尋；匡廬第一金仙境，忍使如今遂陸沉，」如今古老的大林寺正如其他祖國名勝古蹟一樣，受到人民的保護與珍愛，重新發出光芒。

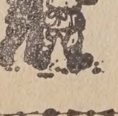
出大林寺，汽車約行半華里抵花徑。這是白居易當日咏桃花的地方。雖然滿徑雪色，但雪中臘梅盛開，徑中溫室百花齊放，使人仍容易想到白居易花徑詩：「長恨春歸無覓處，不知轉入此中來」的詩句。

石門上刻有「花徑」二字，兩旁刻有「花開山寺、詠留詩人」的對聯。進門繞亭而過，裏面原是一片花林。

明淸各代稱這裏爲「白司馬花徑」。進門不遠，有一座圓亭，下覆「花徑」二字石塊。其中尙新築了望雲亭及園林管理人員辦公的地方。景白亭石碑上，有着花徑發現的詳細經過。

入徑內，各種花木都裹着白雪。望雲亭映着雪後初晴的景色，愈顯得光彩奪目。我們到這裏時恰是近晚，天邊晚霞映着綺麗的紅色，愈顯得靜謐和美麗。花徑中部有兩座溫室，裏面陳列着六百餘種花草，氣溫有如春天。溫室內花草全是盆子盛着的，很整齊地放在花架上。其中有梅花、君子蘭、櫻桃花；還有蔓梅與珍珠梅；映着紅的、綠的和粉紅的不同顏色。盆子的水仙花，襯着晶瑩的石子像神話中的凌波仙子那樣活潑、窈窕。珍珠梅粉紅的花蕾和四周散佈的花朶，一串串地吊着，像一個一個小燈籠；桃花放着鮮艷的紅苞。外面一片白皚皚的雪景，溫室却是一片春色。

遊罷花徑，天色已晚。圓月高懸。到處一片發亮的銀色，彷彿一座琉璃世界。我們踏着雪夜月色，乘興而返。



全能的運動——打獵

泉非

我是個好打獵的人，每當假日，人們還在甜睡的時候，我便和約會好的朋友們穿着輕裝、背着獵槍，有時騎着自行車有時乘坐火車或長途汽車，趕往近郊的蘇家屯、馬三家子、東陵等獵區去，開始了我們愉快的假日生活。

傍晚，我們携帶着獵獲物——山鷄、野鴨、野兎等回來了，有時也獵獲狍子、狐狸等大動物。這是多麼迷人的一種活動啊！

一個久居城市的人來到野外，就會陶醉在大自然的景色中，不用說那種「天地空無一點塵」的瓊海玉田般的雪景，就是吸上一口空氣，也會感到清新。

打獵開始了，獵人總是那麼細心觀察、耐心地研究動物的動作和活動規律，以後，才策劃相應的措施——包圍或截擊，以及利用遠距離射擊等方法，這樣作的收穫往往是很大的。

還記得在去年初冬的一個假日裏，我們幾個人踏着初雪到東陵一帶獵區去打山鷄，聽當地羣衆說東陵一帶山腰樹叢裏常有狍子出入，於是，我們就放棄了打山鷄的計劃，去包圍截擊狍子。人們常常說：狍子傻，其實狍子並不傻，這只是因爲人們的智慧比它高，常常根據它的活動特點而捕獲它，當狍子被捕獲後，人們才得意地說，它是傻狍子。當時我們採取了「驚起截擊」的戰略，

英俊的獵手

白榕

沿着八百里洞庭湖，有大片大片的蘆葦林泛着銀光。它們是湖泊中的湖泊。

每當凌晨或是向晚，我踩着微濕的綠草，走過湖灘，突然，會有一聲裂帛似的槍響震驚心弦。但，却看不到射手在哪裏。

槍聲擾亂了一切，也就擾亂了這優美的湖灘的寧靜：鷺鷥驚飛，來不及晾乾那雪片似的羽毛，倨傲的蒼鷹懷着戒心，盤旋得更遠、更高。但，依舊看不到射手在哪裏。

看不到射手，難道沒有射手？——嗯，我猜出了蘆葦林中的密秘。

蘆林有多高啊！我艱難地在白花的帳幔中間穿行……。

可是，蘆林沒走完，我們終於相遇了。是這樣一個英俊的射手！我禁不住要喝采。且瞧他這一身別致的打扮：芒鞋、白包頭；青布褂褲像是舞台上的「夜行衣靠」；斜背一只牛角壺（那裏面裝的該是火藥吧？）；脖頸上還套着一只擁胸式的子彈袋。這時候，他平端着一杆三尺八寸長的油亮的鳥銃，站在那裏凝神。蘆花像是一層輕霜，落滿了他一身。

沒有寒暄，我們就開始了攀談。儘管他是一個不怎麼喜歡說話的青年人，但，從他那簡明的談吐中，我還是弄淸了他的情況：他姓彭，是新牆河一帶的一個農業社的社員。爲了給社裏增加副業收入，他們便乘着秋冬之際出來打獵。

「不上山麼？」我問。

「也上的。只是眼前還不是打山野貨的時令。天還不太冷。要等落過頭一場雪，野獸都生出了過冬的絨毛，才打得。」他依舊平靜地說着，并補充道：「目前，可是打野鴨、捉水獺的好時候。」

「你今天打得多麼？」我想看看這位射手的成績。

他沒有回答，只略微轉了轉身子，像是在尋找什麼。

「嚯！」他忽地吹了一聲口哨。哨音未止，蘆林中便發生一陣騷動，出人意料之外的，竟竄出來兩只雄赳赳的獵狗。那黃色的，脖子上掛上一大串飛禽；那栗色的，嘴裏正銜着一只滴血的斑鳩。

「哎呀！有七八隻哩。」我驚叫起來。

他笑了。熟練地將獵物串到一起，掂掂分量，對我說：

「足有十來斤。」

「論斤賣麼？」

「不。肉能值幾個錢？重要的是鴨絨，可以出口。」

「出口？」

「是的。聽說一噸野鴨能換回二十噸鋼材哩。」他突然興奮得不能克制，像是終於把埋在心底的一個最好的思想說了出來。他的目光神彩奕奕。

我也激動了。

兩只獵狗，不知道爲什麼，也嗚嗚地叫喚着向它們的主人撒歡。

他輪流撫摸它們，并向我誇說着這兩隻狗的品種。說這還是政府特地替他們從瀏陽選購來的，是眞正的浦溪種。另外，他又告訴了我各種皮貨的收購價格：豹皮二十元一張；虎皮十五元一張；水獺皮最貴重，一尺就要十四、五元，也是出口的。

但，無論他說多少話，無論他的話怎麼說，他似乎總有一個最重要的意思要向我表白。那就是：社并不窮，社員們并不是專等這一筆副業收入去買下鍋米的；大家之所以樂意跑個百把里地來湖灘放放槍，是因爲要支援國家的工業建設。

太陽已經西斜了。蘆林之上浮動着一抹粉紅色的彩霞。

由於談得投機的緣故，他不讓我走了，堅持着要我到他那裏去作客，晚上帶我去捉水獺。

兩隻歡快的狗在前面開路，他領我走出蘆林叢的外面，是暮色中的南

把幾個人佈置在山腰的周圍，其中一個人故作響動又突然疾呼一聲，狍子雖然被驚起來了，可是我們仍然把身子隱蔽着，當狍子逃竄到山腰中間好奇張望的時候，我們才瞄準開槍射擊。也就在這一次出乎意外的一槍打中了兩隻狍子，一隻被打中了心臟立即死去；另一隻被打傷了腿，它掙扎着逃竄了五六里，我們也就追了五六里遠，終於捕獲了它。

打獵的人要具備一些不可缺少的打獵知識。春天冰化河開的時候，應獵取大雁和野鴨；秋天庄稼被割倒後，正是獵取山鷄野兎的好機會；冬季初雪後，常常會獲得很多的獵物；新年春節前後也是打獵的好時機，野兎山鷄在大地裏是常見的，山區、溝塘和樹叢中是獵取狍子、狐狸、狼等大動物的場所。

一般來說，在冬季的墳圈子裏常常找到狡猾的狐狸，獵取伏在地上的狐狸時，應當仔細注意它是否在睡覺，這要從它的耳朵直立或垂下來鑒別。耳朵直立，那是它還醒着，這時便應悄悄地向前摸，也就是說，獵人應該比狡猾的狐狸還要狡猾。

初學打獵的人，總想打的準確，但往往不能如願以償，這是因爲鍛鍊少的原故。對作爲一個打獵愛好者，不僅要懂得打獵知識，更重要的是要鍛鍊出機警敏銳的視覺，和高度的緊張的動作。

像打山鷄、野鴨應當鍛鍊打飛：就是在山鷄、野鴨飛起來的時候瞄準開槍，因爲飛起來時它的羽毛張開而容易打中。稍有經驗的獵者，都知道打飛物時「橫飛瞄嘴」「竪飛瞄腿」的常識。春秋在河邊、池塘邊最能獵取到野鴨，當野鴨成羣飛來凌空而過的時候，瞄準野鴨密佈集中的地方開槍，這是很難得的機會，但必須得耐心的等待。

打獵，是一種全能的運動，既能鍛鍊人的體格也能鍛鍊人的機智勇敢和忍耐力。

湖：平靜、溫柔，像是一面新磨的鏡子。一隻小船——沒有桅杆也沒有風帆——停泊在鏡面上，彷彿已經在這裏停泊了好幾年。

「到啦。」他愉快地揍了那黃狗一巴掌，兩只狗便爭着搶着箭似地直竄上船頭。小船像喝醉了酒似地顛簸起來。

「就是這隻小船把你們飄來的麼？」我故意將飄字說得很重。

「是呀。」他笑着推開席篷，「有了這隻船，五湖四 海那不能去？」

船艙裏有簡單的行李、簡單的鼎鍋。一根細竹杆上掛着二十餘只風乾的野鴨。怕是他這幾天來的全部成績吧。

「你等一等，我燒火煮飯，還有幾條毛葉魚請你。」他開始在鼎鍋四週忙碌。

我抽起烟。兩只獵狗就蜷伏在我的脚前。

黃昏的南湖靜極了。

突然，像是有流星似的一點黑影從高空掠過。獵狗警覺地站起來。我們的獵手迅急搶至船頭，不瞄準，對天就是一槍。

應着槍聲墜落的，是兩只（竟是兩只！）五色斑爛的野鴨。

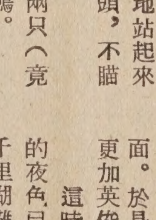
「啊，好槍法！」我拍着手稱讚。

「那裏，是爲客人送來的新鮮的酒菜啊。」他笑着，眉宇間掩藏不住一股豪情。

兩只獵狗像是報功似的，各叼着一只獵物，向主人搖尾，聽候發落。

他，扯下一根橘色的鴨翎，斜插在雪白的頭巾下面。於是，他顯得更加英俊了。

這時候，南湖的夜色已經籠罩了千里湖灘……。



打獵能手嚴壽松

正章

安徽省休寧縣藍田鄉的嚴壽松，是皖南山區聞名的打獵能手。他從二十歲開始打獵，二十多年來僅老虎、豹子就打了二十五隻。從去年到今年二月，他打的老虎、豹子、野豬、狼、豪豬等較大的野獸共有一百多隻。

嚴壽松打獵有很多動人的故事。

村裏的人曾經取笑嚴壽松，說他打的都是死老虎，不稀奇，如果他能捉到一隻活老虎讓大家看看，那就算有眞本領了。沒多久，村裏一隻八十多斤重的肥豬在夜間被老虎拖走了。嚴壽松聽到這個消息後，便追踪老虎的足跡。根據他長期打獵的經驗，知道老虎習慣走原路，往返一趟一般都是在七天、十四天或二十一天。於是他便選擇了老虎必經的地方，安上了捕虎用的由竹子、鉛絲紮成的「大脚弓」。果然，七天以後，這隻吃豬的老虎在囘來的路上被脚弓束住前脚了，嚴壽松於是帶着鋼叉、繩索，把老虎綑了起來，活活把老虎解下山去。

有些野獸很刁滑，白天不容易打到。例如猴子，白天出來到處糟蹋農民種的玉米，而且它們出來時都有一隻猴子在樹上「放哨」，一發現有人，就「呱呱」一叫，其它猴子一聽就都跑了。嚴壽松於是在晚上把電筒紮在槍上，偷偷地去打猴子。猴子和其他野獸一樣，晚上怕强光，給電筒一照便發呆，很容易被打到。嚴壽松利用這個辦法，晚上出去打獵，經常滿載而歸。

嚴壽松摸索到各種野獸的活動規律，如老虎愛走山崗上，野豬喜走山腰間，並且愛好洗澡。不久前，黃山一帶農民發現野豬損害莊稼很嚴重，就派人請嚴壽松去幫助。嚴壽松把自製的專用來炸野獸的「土炸彈」，安在山腰間的水坑邊上，並通知所有農業社的社員，以免脚踩着發生危險。不到十天功夫，就炸死了七隻野豬，因此受到黃山一帶農民的稱讚。

山區裏有一種土名叫「斑狗」的野獸，不大，重二十斤左右。它不害家禽家畜，也不害農作物。農民們傳說這種野獸還能吃野豬、豪豬等害獸，還說它夜間主動尾隨行人後面，保護行人不受虎豹之害。因此，嚴壽松每次見到這種「斑狗」都不打，有時「脚弓」束住了「斑狗」，他便把它解脫放走，「斑狗」也似乎是爲了「報恩」，向嚴壽松搖着尾巴走了。

在嚴壽松的手臂上留下了幾處被野豬、老虎抓傷的疤痕，他的兩個門牙也因打獵被槍打掉了。打獵的確也是一件苦活，隨時都可能被野獸傷害，必須要有充分的經驗和勇氣，而且還要不怕辛苦。

迷人的節日

鈞龍

邊寨的傍晚是迷人的。

夕陽長久地吊在山巔，紅綢般的陽光洒在井台上、竹梢尖……，嵌着金邊的白雲在空中飄浮，快收割的稻谷在田野裏一片金黃，吃得脹鼓着肚皮的牛羣戲鬧着，向村寨歸去……。

生活在這裏的傣族人，正在準備歡度他們一年一度的「趧朵節」〔註〕

今年的「趧朵節」比往常更快樂。土改以後建立的第一批合作社給人們帶來了第一個豐收的秋天；沉甸甸地閃着金光的谷穗散發着芬芳的香氣，象脚鼓的聲音給人們帶來歡樂。

黃昏的井邊，顯得非常熱鬧，姑娘們三三兩兩地出來担水了。在平時，她們担水是在早上，如今，她們要在這個節日裏選擇自己的對象。担水，是一個很好的機會，也許在這個時候會碰上個使自己滿意的人。所以，平時不担水的姑娘也特地來担上幾担。

小伙子們更是積極，他們都打扮得挺標緻，早坐在井台上等着了。看見自己心愛的人，便跟踪而去；拉着姑娘的水桶一面走，一面表示自己的心意。如果兩個或是三個小伙子同時看上了一位姑娘了，他們便同時跟在她的周圍，向她「進攻」，如果其中的一個或兩個被拒絕了，他們也毫不嫉妒，相反，還祝賀獲得成功的人。這時的井邊，你可以聽到這樣的戀歌：

太陽落了西山，
東山又升起了月亮，
月亮永遠跟着太陽。
大雁同南方來了，
身邊有它的伙伴，
它們比翼高飛，翅膀接着翅膀。
姑娘啊！自從我看見了你，
我就不能再孤單，
滿腹的心裏話想對你傾訴，
你却又躲躲藏藏。
哎，姑娘！既然，我眞心愛上了你，
你藏到海底，
我也要變個魚兒把你追上。

夜幕降臨了。大三弦的聲音低沉悠揚地在竹梢上飛蕩；象脚鼓的聲音，震動着人的心弦；佛寺前燒起一大堆篝火，人們從林間小道上，向着這裏滙聚。

在等貨寨的佛寺前，擠滿了歡樂的人們，剛從花生地裏囘來的姑娘阿屯，忙着洗臉打扮起來。她穿上一件淡紅色的短衣和藍地白花的統裙，在梳得光滑的髮髻上，揷上幾朵白色的粉團花。她對着鏡子看了看自己的裝束，笑了。她已度過了十七個「趧朵節」，但從沒有今天快活。過去，她終年勞累，也沒能掙到

丙戌蘇南村居

蘅盧日記剩稿之一

芷叟

廿一日，丁卯，金曜。晴明，向晚日色漸薄。

蕾兒今晨上潮入學，家人早起，爲治行裝，飯後送之行。未幾，陳家姑爺又有汕市之旅嘗去，作家書一通，托其携遞。一時人散，頓感蕭條。繞室徘徊，情思愁絕。周兄邀往登城，先遊某某火柴廠，廠集村中婦女數百人，導其勞動，安其生活，以輕工業深入鄉僻，亦發展農村經濟之一途。繼至某某醬園，亦鄉中人經營實業一環節，產品亦精，以腐乳、貢菜、豉油、豆醬諸物爲最。午飯於伯川家，食清燉猪肚，尙脆軟足火。其齋壁上，吳道鎔一聯可看。句曰：「我思古人常若未逮；既生斯世豈得無情？」其餘海畫數幀，無足述者。晚仍飯於伯川家。孟千移尊來，席上五香鴨，清燉水魚均佳，炆鱔、酸甜排骨稍遜，客中無志於酒，盡飯兩器而罷。與周兄過訪王家大姊，多年世誼，相見甚歡，握手道念，備述亂離經過。長女公子璧君，肄業成都華西大學，鳳凰兩女公子，方負笈金山中學，餘尙髫稚，亦成行矣。坐良久，辭歸，大姊殷殷送於外庭，猶記其家楊守敬聯云：「待約月明池上宿，都緣山色雨中添」。甚覺婉孌可誦。夜宿伯川齋中，座客甚多，觀人雀戰至四鼓，稍進宵食，客散就寐，枕上忽聞雨聲。甫交睫，天色已明。

廿二日，戊辰，土曜。陰雨，甚暖，午後時泛薄陽。

夘正起，與周兄囘歸其家，濕煙漫野，曖雨沾衣，近水遠山，宿夢未醒。頗饒曉行之趣。抵家治盥洗，進早膳，稍稍休憩，枕上讀報移時，忽動懷家之念。欲眠未得，神志頹靡，不可終日。望家書，抵晚不至。夜周兄來就枕畔閒話，飲香櫞水，旋姊氏來，述汕居舊事，並出示家藏「鸜鴒眼」端溪石硯。硯作紫褐色，光澤妍潤，鸜眼澄黃，黑暈

件衣服。今年，她在合作社的勞動中，得到了二千四百多個工分。她參加了青年團，並被選爲婦女積肥小組長。她第一次用自己靈巧的手，爲自己做了套漂亮的衣裳。打扮完了，她匆匆地朝佛寺走去。

佛寺前篝火燒得更旺了，人們踏着象脚鼓的節拍，狂舞起來。阿屯和姑娘們坐在一起，看着火邊狂舞的小伙子們。一個小伙子從舞圈中站出來，他戴着灰色的呢帽，帽沿上揷着幾根孔雀毛，穿着潔白的短衣，油亮的皮鞋。阿屯一眼就認得出來，他是姐東鄉團支部書記帥相。他是合作社裏勞動最好，又是帶頭積肥的模範，阿屯很早就喜歡他了，只是沒有向他表達過心意。帥相咳了兩聲，將灰色的呢帽往下拉了拉對着她唱起來：

對面那個姑娘請你把話講，
你可知道我來自很遠的地方，
不是爲趕集，也不是爲開會，
你猜吧，但願你的回答不要使我失望。

阿屯的臉一下紅了起來，別的姑娘推着她，叫她回答，她忸怩了一下，站起來唱道：

大哥的心情我全都猜得到，
美麗的薔薇需要水來澆，
薔薇花開在藤刺上，有人想摘她，又怕把手刺傷……。

帥相很高興地笑了起來，接着唱道：

美麗的薔薇花開在藤刺上，
心愛的人常在心上，
要摘那朶花，我不怕把手刺傷，



「看見自己心愛的人，便跟踪而去，拉着姑娘的水桶，一面走，一面表示自己的心意。」

苗地插畫

走吧，小姑娘，我摘那朶花給你帶上。

歌聲停了，舞圈裏發出一陣哄笑，象脚鼓的聲音又雄壯地響了起來。

狂歡的舞蹈，吸引了坐在一邊的老人，他們也揮動雙手，加入舞圈跳起來，夜已深了，人們還在狂歡……。

註：宗敎節日，在每年十月十五日到月底。在這個節日裏，這個寨的男女青年打着鑼鼓到別個寨去，別寨的男女青年必須聚集起來，迎接他們，在佛寺前燒起篝火，跳起舞來，用歌唱來選擇自己的愛人。

白脤，貫透硯背。此爲三百年前物，良可珍寶。亥初睡，眠甜，終夜不聞更籌。夢薇娘、叔子。薇有得意之色，談吐舉止，傲氣逼人。

廿三日，己巳，日曜。陰，偶作薄陽，暖可袷衣。

昨夕眠甜，稍稍晏起，早膳後，就中庭看周兄始事浸種，以客多早穀數斗，分盛二甕，復納於兩大缸中，灌以清水，浸之，實之虛者輕浮水面，則掏去務盡，言須三宿，虛谷既罄，餘粒皆堅實可用，其後即爲茁頭萌芽諸事，千機萬緒，田間之業，豈不學而能者哉。以端兄上塗城之便，托市軟糖歸啖，芝蔴餡、豆沙餡各一餅，甜膩甚，不及涼喉糕之妙。今日爲周兄先嫡慈林夫人忌辰，設祭如儀，任之姻伯十四齡女公子亦宜，能治祭饌，爲母任勞，姿容亦端秀文婉，方就蘭溪鄉學。任之姻伯來，邀過滌硯書屋，倩鄉之瞽者蠶仙，爲余測命，瞽者年事甚淺，望之僅卅許人，任之以其言屢「驗」，頗爲所惑。渠於余之往迹，所論甚是，近事則類多臆度。渠斷余四十二至五十一，十年間，爲一生大運所聚，如水之匯合，無往不酬。姑誌之以覘其後。此人論數，雖無的見，要亦非江湖唇吻之士，恰似其名，固一黷然之鄉愚而黠者也。午飲白菜銀魚湯，佐鵝甚腴。盡飯兩器。入浴，憊甚。小睡炊許頃，讀報，汕米價經兩日小小回跌，今又告漲，憂思如熾，不可自平。夜與周兄姊氏圍坐，談術數命理之學，稍稍食粿，二鼓後散。天氣蒸燠。悶窒不能成眠，久久始酣。是夕尨吠甚厲，疑盜至。

廿四日，庚午，月曜。曉起重陰，旋漸開朗，晡後夕生。

過滌硯書屋，任翁赴南沙，未晤。信步行郊野，土膏略潤，草樹生香，大好春光，初饒人意，顧而樂之。入市啖豆沙飽於肆，復過一板橋，就攤頭食麵湯少許。午後倦憩枕上，人聲寂寂，花影遲遲，欲眠不得，情懷鬱絕。既而諸幼甥來，漫與談歌說曲，仍不足以袪愁思，起覽紅樓夢，方述元妃省親，至賈政簾外問安，含淚啓奏：「臣草莽寒門」云云諸語，不覺而悲。拋書起行中庭，胸臆間仍塊然不散，久久，周兄來談，乃稍稍平靜。何故若此，不可知也。食粽角子，肉餡與糯飯俱精，視汕間所製，何啻霄壤。抵此逾月，所啖點心茶食諸物，類多別具風味，不禁有「食在蘇南」之想矣。讀報，米價仍昂，憂生已劇，遑論國是。草草披覽一遍而廢。晚食銀魚粥，清鮮適口。周兄妹倩陳君

「上」人回家

蕭乾

「上」人先生是鼎鼎有名的語言藝術家。他說話不但熟練，詞兒現成，而且一向四平八穩，面面俱到。據說他的語言有兩個特點，其一是概括性——可就是聽起來不怎麼具體，有時候還難免有些空洞囉嗦；其二是民主性——他講話素來不大問對象和場合。對於學習馬克思列寧主義，他自認有一套獨到的辦法，他主張首先要掌握的是馬克思列寧主義語言。至於馬克思列寧主義語言究竟與生活裏的語言有什麼區別，以及他講的是不是就是馬克思列寧主義語言，這個問題他倒還沒考慮過。總之，他滿口離不開「原則上」、「基本上」，這些本來很有內容的字眼兒，到他嘴裏就成了口頭禪，無論碰到什麼，他都「上」它一下。於是，好事之徒就贈了他一個綽號，稱他作「上」人先生。

這時天交傍晚，「上」人先生還不見回家，他的妻子一邊照顧小女兒，一邊燒着晚飯。忽聽門外一陣脚步聲，說時遲，那時快，「上」人推門走了進來。作妻子的看了好不歡喜，趕忙迎上前去。

故事敘到這裏，下面轉入對話。

妻：今兒個你怎麼這樣晚才回來？

上：主觀上我是希望早些回來的，但是由於客觀上難以逆料、無法控制的原因，以致我實際上回來的時間跟正常的時間發生了距離。

妻（撇了撇嘴）：你乾脆說吧，是會散晚啦，還是沒擠上汽車？

上：從質量上說，咱們這十路公共汽車的服務水平不能算低，可惜在數量上，它還遠遠跟不上今天現實的需要。

妻（不耐煩）：大丫頭還沒回來，小妞子直嚷餓得慌。二丫頭，拉小妞子過來吃飯吧！

（小妞子剛滿三周歲，懷裏抱着個新買的布娃娃，一扭一扭地走了過來。）

妞：爸爸，你瞧我這娃娃好看不？

上：從外形上說，它有一定的可取的地方。不過，嗯，（他扯了扯娃娃的胳膊）不過它的動作還嫌機械了一些。

妞（撒嬌地）：爸爸，咱們這個星期天去不去公園呀？

上：原則上，爸爸是同意帶你去的，因爲公園是個公共文娛活動的地方。不過——不過近來氣候變化很大，缺乏穩定性，等自然條件好轉了，爸爸一定滿足你這個願望。

妻（擺好了飯菜和筷子）：吃吧，別轉文啦！

妞（推開飯碗）：爸爸，我要吃糖。

上：你熱愛糖果，這是完全可以理解的。這種副食品要是不超過定量，對第二代也可以起良好的作用。不過，今天早晨媽媽不是分配兩塊水果糖給你了嗎？

妻：我來當翻譯吧。小妞子，你爸爸是說，叫你先乖乖兒地吃飯，糖吃多了長虫牙！（溫柔地對「上」）今兒個合作社到了一批朝鮮的裙帶菜，我稱了半斤，用它燒湯試一試，你嘗嘗合不合口味？

上（舀了一條羹，喝下去）：嗯，不能不說是還有一定的滋味。

妻（茫然地）：什麼？倒是合不合口味呀？

上（被逼得實在有些發窘）：從味覺上說——如果我的味覺還有一定的準確性的話——下次如果再燒這個湯的話，那麼我傾向於再多放一點兒液體。

妻（猜着）：噢，你是說太咸啦，對不對？下回我燒淡一點兒就是嘞。

（正吃着飯，一個十五、六歲的姑娘推門走進來，這就是「大丫頭」。她叫明，今年初中三。）

明：爸爸（隨說隨由書包裏拿出一幅印的水彩畫，得意地說）這是同學送我的，聽說是個青年女畫家畫的。你看這張畫好不好？

上（接過畫來，歪着頭望了望）：這是一幅有着優美畫面的畫。在我看來（沉吟了一下），它具有一定的吸引力。這一點，自然跟畫家在藝術上的修養是分不開的。然而在表現方式上，還不能說它完全沒有缺點。

明：爸爸，它哪一點吸引了你？

丙·戌·蘇·南·村·居（接上頁）

來，言所謀致席不濟。術者之言信有徵乎？夜圍坐閒談甚樂。

廿五日，辛未，火曜。陰晴相間，作風。

沿公路行七八里，出蓮陽邨境，抵埭頭，漫遊麥隴稻壟之間，看田夫野老，辛勤操作。既倦，迂塗城鄉歸，過光華餅肆，市豆沙餡涼喉糕，攜至堤外，休憩竹林下。鷓鴣啼急，好雨藏雲，依山臨水，萬木皆蘇，坐塚上冥思，良久，啖涼糕，既盡，乃稍知味，此物製以夾芝蔴爲餡者貴，豆沙遜色多矣。已正還居，食肉粽，不若昨日香腴。讀報，誦韓文。晚得叔子手書，囑市陞記包寄汕。與諸戚挑燈笑談，二鼓就睡，夜作夢，有祥瑞之兆。又見薌娘。

廿六日，壬申，水曜。沉陰作雲，間或開朗，晡後晴。

昧旦夢回，枕上雨聲甚急，加辰披衣出戶，則濕雲飛盡，漸生薄暉。周兄家蒔花不多，惟蓮花特盛，此來不值花時，但見蘇罋大缸，龐然立於中庭，家人言：此花連年皆吐臺並蒂，備見祥瑞之徵，抑亦土膏腴沃，藕種壯碩，有以致之。今日召工發藕，收穫甚多，易以新泥，擇尤改植，餘藕或以調羹，或供藥用，其可傳植者，分惠諸鄰，至午始畢。食芝蔴涼糕，香滑不若前時之甚，殆多食不知味之謂歟。午後忽動還汕之念，告之周兄，辭其家人，先至塗城市芝蔴糕，歸遺叔子諸兒，往來可十里，復緩步入澄城外砂，乘車，前後又二十里。五時車行，抵汕萬家燈火，家人晚飯已罷，稍稍休憩，進食洽浴，與家人圍坐閒談，啖芝蔴糕佐興。是日兩涉沙渚，步行三十里，神倦力疲，早早就寐，夜暖甚，臥常不暢。

廿七日，癸酉，木曜。晴陰開合，抵晚，暖可袷衣。

一早人聲什沓，不可安枕，起治盥洗，進朝餐。赴雙玉之約，談良久，薙髮於市，索工價至三百金。往探子文，並晤婉卿，阿薌昨夕赴約未歸，不值。子文出多士、餅乾相饗，此物不食已數年，稍嘗滋味，倍切港遊之憶矣。發架上藏書十數種，付市攤鬻賣，貧而廢書，可悲已極。晚食佃魚湯，甚鮮美。得星洲玉門書。薌、婉二君以自調白菜肉餃相餽，與諸兒及叔子分食之，甚脆美，盡一器，飫甚。作香港蔡君書。子鈞兒住宿校內，今晚寧家來

上：從原則上說，既然是一幅畫，它又是國家的美術出版社出版的，那麼，它就不能不具有一定的吸引力。

明（不服氣）：那不成，你得說是什麼啊！（然後，眼珠子一轉）這麼辦吧：你先說說它有什麼缺點。

上：它有沒有缺點，這一點自然是可以商榷的。不過，既然是青年畫家畫的，那麼，從原則上說，青年總有他生氣勃勃的一面，也必然有他不成熟的一面。這就叫作事物的規律性。

明：爸爸，要是你問我爲什麼喜歡它呀，我才不會那麼吞吞吐吐呢，我就乾脆告訴你：我喜歡蘆葦旁邊浮着的那羣鴨子。瞧，老鴨子打頭，後邊跟着（數）一、二、三、四……七隻小鴨子。我好像看見它們背上羽毛的閃光，聽到它們的小翅膀拍水的聲音。

上：孩子，評論一件完整的藝術品，你怎麼能抓住一個具體的部份？而且「喜歡」這個字眼兒太帶有個人趣味的色彩了。

明：（不等「上」說完就氣憤憤地插嘴）：我喜歡，我喜歡。喜歡就是喜歡。說什麼，我總歸還告訴了你我喜歡它什麼，你呢？你「上」了半天，（鼓着嘴巴，像是上了當似的）可是你什麼也沒告訴我！

妻：大丫頭，別跟你爸爸廢嘴啦。他幾時曾經告訴過誰什麼！



詩選

紅標燈

李瑛

海像一簇簇綠色肥大的葉子，
紅標燈像一朵開不敗的牡丹，
一任無際的風劈雨砍，
永遠佇立，說着無聲的語言。
把海水的秘密告訴遠行人，
使船隻繞過暗礁、淺灘；
你堅守崗位的戰士，
你遙遙叮囑像母親。
你滾熱的赤如朝日的心呵，
你深情的聰明的眼——
在海天無盡的深處，遠處，
給多少人增加力量和勇敢。
海像一簇簇綠色肥大的葉子，
紅標燈像一朵開不敗的牡丹，
越是在風狂雨暴的暗夜裏，
你的生命之花越開得燦爛。

海邊兒歌

周先佩

蚌姑娘

翻開砂，趕走浪，
雙手請出個蚌姑娘，
蚌姑娘正在門口望，
羞的又把門關上。
小弟性情太慌張，
不等開門往裏撞，
蚌姑娘搬家鍋台上，
跳進鍋裏亂嚷嚷。

騎海浪

玉蘭花，白菊花，
花心裏，捲着個銀娃娃，
娃娃就在海浪上爬，
飄呀飄呀像騎馬。
千里駒，赤兎馬，
追不上娃娃騎浪花，
不用韁繩不用打，
騎着海浪回到家。

小海船

一張紙，折海船，
插片樹葉當白帆，
滿口吹，雙手搧，
送個小船上台灣。
台灣的孩子海邊站，
眼淚快把海流滿，
小船小船快快趕，
趕去給孩子擦擦眼。

黑飄帶

紅飄帶，綠飄帶，
紅綠飄帶我不愛，
蝴蝶的飄帶雖然美，
送給我，我不帶。
我心裏有兩根黑飄帶，
好像蝴蝶飛滿懷，
等到我長成大人樣，
從叔叔頭上接過來。

省，稍食芝蔴涼糕，移時返校。聞叔子言，此兒每當飯後，行動則小腹左右作痛，患之已久，近倩徐人傑醫師爲其檢視，謂有慢性盲腸炎之嫌。疑說非是，姑投以藥，觀其後效。夜眠早，卧稍酣。

廿八日，甲戌，金曜。陰霾作風，陡寒，時有小雨，或泛微陽。

未加辰即起，畢治朝食，赴星華報社閱港報，比歸，過訪蠖叟，已挈弟妹還鄉，所居由他人留守，往叩時，有一女子下樓答語，似其戚屬也。是日爲先庶王母蔡太孺人忌辰，叔子治饌以祭，余爲市餅餌少許供佐，午食稍豐，飯凡兩器，復喫炒麵甚飽。鈞兒等皆來膳。如修來，稍談即去。作希庵、玄暉函。晚怡軒來，談片頃去。應子文之邀，至其家作雀牌之戲，晤宗山及韻子、婉卿、婉瑜諸友，稍北。亥初完場，與宗山同歸至禮拜堂前而別。夜眠尚酣。

廿九日，乙亥，土曜。陰寒，雨甚，向晚稍暖，雨亦遂疏。

西正起，畢治朝食，往探玄暉，尚在夢中。就其廳事稍讀報紙，閱草原「海上遊札」所記，心甚黯鬱不樂。歸造迪庵廬，與論淸代駢文家，移時復訪仲寅之居，不遇。日加巳，至廣州街錢寓，與韻子、婉瑜及辛小姐之太夫人雀牌爲戲，屢北。午留飯，迄申刻，始散。是日爲本生慈蔡太孺人忌辰，畢行家祭甚隆，晚飲胙，日食飯兩器。復啖陸記市來之豆沙包一枚。越宿重炊，滋味已遜。諸兒今晚均來粲飲，於陸記包，咸嘖嘖稱善。仲寅、子文先後來，談片頃，仲寅辭去，與子文煎蘿蔔糕食之。早眠，睡酣。

三十日，丙子，日曜。沉陰不雨，風甚，生寒。

黎明呼叔子推戶視天，尚無晴色。然沉陰不雨，猶可强行，乃起盥洗朝餐，治衣服食物數事，倩仰之先携至車站。嗣即辭諸家人，趁首班車入澄。至外砂，僱一童子肩挑各物，步行過城內，越水跳沙，直抵蘇瓊，童子隨行廿餘里，沿途與作漫談，詢知渠乃余之內侄，叔子三伯父孫兒。年可十四五，麻袋爲衣，敗裂不可蔽體，蓬首垢面，一望而知備受饑寒。問其家，已零落，乃祖若父均先後下世，所餘一母，恃十指與此兒雙肩爲活，日求兩餐，即甘薯蔬菜不常得。狀至可憫。既抵所寓，亟以兩百金與之。渠喜出望外，雀躍而去。是日車行三十里，徒步又廿餘里，前後僅兩時三十分鐘，卒於九時半到達。雖風壯多寒，幸無滴雨相襲，亦快事也。周兄聞余歸，與令妹倩相將迎出。彼此道念，更與諸戚歡叙一堂。中心滋慰。午餐後，作叔子書，既哺，無路馬可寄。食蘿蔔糕、芝蔴涼糕。晚餐後，子言君來，談其爲人哲學，至可噴飯。痔作早眠。四肢倦乏，終夜卧酣。無夢已數夕，今宵又熟黃粱。

鄉土信箱

關於關稅、護照、及其他

吉隆坡許秀蘭君：

（一）你擬由星返港轉囘故鄉，可先在當地申請來港，才可以居留較久，否則要申請過境簽證，但逗留時間只限四十八小時。

（二）中國海關規定：華僑携帶物品返國是較優待的，不超過人民幣一百五十元免稅。

（三）由星申請搭船返國，護照必須携帶，因爲華僑歸國亦需經中國海關當局檢驗才准許進口的。

（四）星洲有中國銀行設立，關於匯欵的各種手續問題，可直接向該行詢問便妥。（艾）

回國升學諸問題

曼谷鍾志海君：

你有志囘國求學，這是可喜的事。你問的幾個問題，玆作初步的答覆如下：

（一）要投考國內高等學校要具備高中畢業證件或符合報考條件的證件。海外一般的技術學校畢業生是否可作同等學歷與考，要待招生辦法公佈後才能確實答覆你。

（二）考試科目是根據報考的科系而不一致。工科的考試科目有：語文、政治常識、數學、物理、化學等。

（三）考試制度是採集體式，沒有個別的考試。

（四）一般的高等學校是免交學費、宿費的；膳費自理。但師範學院則連膳費也免交。家境淸貧，入學後可申請助學金。

（五）如考試不能取錄，可轉華僑補習學校，不會荒廢學業，經過學習後，等到下屆招生期可繼續應試。

（六）國內有初級師範及中等師範學校之設。初級師範很少向外招生。中等師範學校大多在暑假招生。中等師範學校考試科目是：政治常識、語文、數學（包括算術、代數、平面幾何）。以同等學歷應試的，加考物理、化學、歷史、地理，生物等科目。（艾）

簡覆

泰國土田君：

三月十日信悉。你問的幾項問題，簡覆如下：

（一）返港後轉返國內是可以的。

（二）從香港返國內，只要在港依移民局法例辦理離港手續，便可自由返囘國內。

（三）香港旅店甚多。如行李過多，爲方便乘搭火車起見則可住宿在九龍方面的旅店。

（四）香港中國旅行社在九龍尖沙咀火車站內設有辦事處。

（五）投資一萬元港幣，照八釐息算，每年約可獲利息四百元左右之數。（艾）

沙勝越徐孝賢君：

我們的刊物顧名思義是以報導祖國建設和僑鄉面貌爲主，因爲篇幅有限，暫時不擬增設集郵和徵友版，將來如有必需時才作決定。（艾）

安順林鉅照君：

你所問的幾本書籍，已代你找過。其中只有兩本（「測量平差法」是商務印書館出版的；「汽車實用數學」香港三聯書店代售。）可以買到。（艾）

怡保何汝明君：

鷹厦鐵路是由江西鷹潭至福建厦門的一段。四月十日正式通車了。沿線經過主要城鎭有邵武、順昌、南平、永安、漳平、華安、漳州而達厦門。全線長六百九十七點七二公里。這條路是由一九五五年二月開始修築的，到一九五六年十二月九日已鋪軌到厦門，提前一年完成築路工作。（艾）

星洲錦露、錦英二君：

十日函悉勿念。關於本刊增設「徵友版」這個問題，目前暫不擬增設。主要原因是篇幅所限，這是要請你們原諒的。（艾）

編後記

本期的「半月鄉情」中，帶給讀者的喜訊可眞不少：我國列置世界第一流技術水平的新鋼都「武鋼」，和根治黃河水患的「三門峽」工程先後開工了，在國防建設上有極其重要意義的鷹厦鐵路也已經全線正式通車了，此外如長江大橋的提前合攏，江門造船廠新船的下水……等等，都是頭等重要的建設喜訊，海外的僑胞們一定會爲它欣慰無比。

重工業之一的我國汽車廠近況，也是海外僑胞所關心的，本期中我們介紹了王琦、李若冰兩篇文章：王作「在汽車廠作畫的日子裏」抓住畫家觀察下汽車廠中每一個生動的場景，樸實地加以描劃，配所附插圖，也都是實地寫生之作。李作「第一批汽車的開出」，囘憶汽車廠最初一次的收穫，把當時無數工人和他們的家屬那種熱烈興奮的情感表現得淋漓盡致，可能都是讀友們所喜聞樂見的。

黃遵憲公度，是一位愛國詩人，他出身僑鄉（梅縣），也曾經有不短的時期僑居海外，過着節使生活。對於我國的外交人材來說，黃是早期的翹楚人物。他不但是舊詩革命的提倡者，同時也是一位出色的實行者。本期宗仰之先生的「愛國詩人黃公度」一文，對他的評介相當精闢詳盡。

江西景德鎭和廣東楓溪，都是我國陶瓷工業的若干重要基地之一，尤其是景德鎭，久已蜚聲國際，被目爲我國的瓷都。本期中胡根天先生特爲我們寄來了一篇「瓷都景德鎭巡禮」，材料新鮮，文筆淸暢，拿來和陸雲岩君的「楓溪的瓷器」一文同讀，更有相映成趣之妙。

海外僑胞不乏是粵劇藝術的老迷，往日喜愛的戲目和欽服的藝人，至今留藏腦際，惓念不忘的恐怕還有許多，大抵白駒榮就是其中一人。這位著名的紅伶眞是老當益壯，近年來給觀衆們的貢獻越來越精彩。本期中我們一起發表了兩篇談述這位老藝人的文章，白蘭先生一篇還談到他的女兒白雪仙，這位目前正在香港聲震遐邇的影劇雙棲女藝人。

你喜歡打獵麼？對打獵有多少知識？本期有一組文字，一共三篇，圍繞着這個問題，對讀者提供一點經驗和介紹一點知識，希望也是讀者們所願意接受的。

「文藝之頁」中，我們着重地介紹名作家蕭乾先生的「上人囘家」，這是一篇短短的諷刺小說，看了很好笑，但是從笑影中我們可以明澈了一些道理。「八股」總是要不得，不論老八股，新八股。小說的諷刺態度我們認爲是健康而且正確的。（其）



鷹廈鐵路的終點——廈門海堤。



廈門市各界人民和軍隊代表五萬餘人，爲鷹廈鐵路鋪軌到廈門而舉行的慶祝大會。

鷹 廈 鐵 路 勝 利 通 車

祖國東南沿海新建的一條交通大動脈——鷹廈鐵路，已於四月十日全線勝利通車。

這條鐵路起自上海——廣州鐵路中途的江西省鷹潭鎮，向東南伸進福建的廈門市。全線長六百九十七點七二公里。自一九五五年二月開工修築，直至一九五六年十二月九日已鋪軌達廈門島，提前一年完成了築路任務。

隨着鷹廈鐵路的通車，沿線城鎮的面貌有了大大的變化。鐵路終點的廈門成爲一個沿海貿易優良的港口。廈門與鼓浪嶼之間的海底電纜正在安設、廈禾公路拓寬了，市區已有公共汽車行走，聞名的風景名勝如菽莊花園、日光岩、南普陀等正以嶄新的姿態迎接來自全國各地和海外的旅客。



風和日麗的厦門港